— Тамара Сергеевна? — девочка за моим столом подняла взгляд от экрана. — Вы к кому?
К кому.
В своем кабинете, за тем же столом, где я проработала сорок два года, меня спрашивают — к кому. — Мне нужна справка о стаже, — с трудом выговорила я. — А, это в отдел кадров.
Второй этаж, кабинет двести пятый.
Она уже отвернулась.

На моем месте.
За моим компьютером.
В моем кресле, которое я добивалась у начальства три года — спина болела от старости.
Ольга сидела за столом рядом.
Делала вид, что занята документами.
Хотя я знала — она всегда по утрам полчаса читает новости.
Привычка за двадцать лет совместной работы. — Ольга, — позвала я.
Она подняла голову.
Взгляд — пустой.
Ничего не отражал. — Да? — Как дела? — Нормально.
Работаем.
И опять уткнулась в бумаги.
Всё.
Разговор закончен.
Ирина Владимировна прошла мимо с чашкой чая.
Наша чашка — с котиками.
Подарила ей на день рождения пять лет назад.
Она кивнула, не останавливаясь. — Ирочка… — Ой, Тамара Сергеевна, извините, совещание через пять минут!
И побежала.
Чай вылился на пол.
Раньше я бы вытерла.
Теперь — не мой пол, не моя забота.
Спустилась в отдел кадров.
Там новая девочка — Светлана, кажется.
Или Наташа.
Какая разница. — Справку о стаже?
Сейчас оформлю.
Присядьте.
Села на жесткий стул у входа.
Как проситель.
Как чужая.
Месяц назад было иначе.
Первое июня, последний мой рабочий день.
Цветы, конфеты, конверт с деньгами. — Тамара Сергеевна, без вас как без рук! — Обязательно приходите в гости! — Будем звонить, созваниваться!
Директор произнес речь.
О незаменимом сотруднике, о вкладе в развитие компании.
Я плакала.
Думала — от радости.
Теперь понимаю — чувствовала, что всё кончено.
В тот же вечер убрала рабочий телефон в ящик.
Ждала — вдруг кто позвонит, спросит совета.
У меня ведь опыт, я знаю все системы, все подводные камни.
Первую неделю оправдывала их.
Ну конечно, отчетный период, некогда.
Ольга точно позвонит — у нее всегда проблемы с квартальным балансом.
Я помогала, объясняла.
Не позвонила.
Вторая неделя.
Сама набрала Ирину Владимировну.
Мы же подруги, думала я.
Не только коллеги — подруги.
Сколько раз она плакалась мне в жилетку про мужа-алкаша.
Сколько раз я давала в долг до зарплаты. — Алло, Ира? — А, Тамара Сергеевна, здравствуйте!
Как вы? — Да вот, дома сижу.
Непривычно.
А у вас как дела? — Ой, знаете, такая загрузка!
Пришла новая девочка на ваше место, приходится обучать.
Некогда даже пообедать!
Новая девочка.
На мое место.
Которое еще теплое. — Может, встретимся?
Кофе попьем? — Ой, я бы с радостью, но совсем нет времени!
Вы же понимаете, работа!
Давайте как-нибудь потом!
Потом.
Это волшебное слово, означающее — никогда.
Третья неделя.
Позвонила Ольге.
Прямо спросила: — Ольга, у тебя же проблемы с балансом.
Нужна помощь?
Пауза.
Долгая. — Спасибо, Тамара Сергеевна, но мы уже разобрались.
Новая девочка очень способная.
Быстро схватывает.
Новая девочка.
Опять она.
Способная.
Молодая.
Нужная.
А я? — Тамара Сергеевна?
Ваша справка готова.
Кадровичка протянула лист.
Вся моя жизнь уместилась на одном листе А4.
Принята тогда-то, уволена в связи с выходом на пенсию.
Печать.
Подпись. — Спасибо.
Вышла из здания.
Обернулась.
Третий этаж, четвертое окно слева — мое место.
Там сейчас сидит новая девочка.
Способная.
Молодая.
А я иду домой.
В пустую квартиру.
Муж умер пять лет назад — инфаркт прямо за рабочим столом.
Тоже трудоголик был, до последнего.
Дети далеко — сын в Москве, дочь в Германии.
Внуки выросли, своя жизнь.
Дома тишина.
Раньше я мечтала о ней — прийти с работы, никого, никто не дергает.
Теперь она давит.
Включила телевизор — сериал какой-то. Выключила.




















