«Я посижу» — сказала она спокойно, отказываясь выйти на конечной

Тревожно красиво наблюдать её спокойное одиночество.
Истории

Она всё-таки открыла сумку. Сверху аккуратно лежал домашний халат, рядом — пачка лекарств, зарядка для телефона, прозрачная пластиковая папка с бумагами и свёрнутая пара шерстяных носков.

— Вы ушли из квартиры? — осторожно спросил Алексей.

— Квартира моя, — ответила она.

— Тогда от кого вы скрываетесь?

Вера Николаевна вынула из папки несколько листов и разложила их на коленях. Там были копия документа на право собственности, какие-то квитанции, справка из поликлиники. На отдельном листке обычной синей ручкой были выписаны номера телефонов.

— Антон хочет, чтобы я оформила на него доверенность, — сказала она. — Объясняет, что надо продать жильё и купить две квартиры поменьше. Только на мои деньги две квартиры никак не выходят. А покупателей он уже приводит.

— Так не ставьте подпись.

— Я и не ставлю.

— Тогда что вас пугает?

Вера Николаевна принялась выравнивать уголки бумаг, хотя листы и без того лежали ровно. Делала она это долго, будто выигрывала время.

— Он уже третий месяц живёт у меня. Сначала сказал, что с женой поссорился и ушёл. Потом сообщил, что работу потерял. Потом перевёз свои вещи. А неделю назад снял замок с моей комнаты.

— Для чего?

— Сказал, чтобы я «не устраивала спектаклей». На самом деле документы искал.

Алексей спросил, есть ли у неё кто-нибудь из родных, к кому можно обратиться. Выяснилось, что в Сумах живёт племянница, но звонить ей Вера Николаевна не хотела: после давней семейной ссоры они почти десять лет не разговаривали. Подруга лежала в больнице. Соседка знала, что Антон показывает квартиру чужим людям, но считала это их внутренним семейным делом.

— А ночевать вы где остаетесь? — спросил Алексей.

— У себя. Когда он уже спит.

Теперь стало понятно, почему женщина весь вечер ездила по кругу. Пока дома Антон встречался с потенциальными покупателями, водил их по комнатам, называл цену и уверял мать, что вопрос давно решён, она уходила. Ей было невыносимо сидеть на собственной кухне перед посторонними людьми и слушать, как обсуждают её жильё. Возвращалась она обычно после десяти, когда все расходились.

— А сегодня почему с вещами? — тихо спросил Алексей.

Вера Николаевна не сразу подняла глаза.

— Сегодня он сказал, чтобы до сделки я пожила у кого-нибудь.

— Сделка когда?

— В понедельник.

Алексей юристом не был, но и ему было ясно: без хозяйки квартиру просто так не продашь. Он так ей и сказал. Вера Николаевна только устало покачала головой.

— У него есть справка, будто у меня с памятью плохо. Весной он водил меня к врачу. Я тогда после скачка давления путалась, многое забывала. Теперь говорит, что сам всё оформит.

И вот тут Алексей сделал то, о чём потом вспоминал с тяжёлым стыдом. Он решил проверить её рассказ. Пока женщина собирала бумаги обратно в папку, он взял листок с телефонами и набрал номер, возле которого было написано: «Антон».

— Добрый вечер. Я водитель автобуса. Тут Вера Николаевна…

Договорить он не успел. Вера Николаевна вцепилась в его рукав обеими руками.

— Зачем вы ему сказали?

В её глазах было столько настоящего ужаса, что Алексей тут же сбросил вызов. Но Антон перезвонил почти сразу.

— Мама опять катается? — произнёс мужчина усталым, раздражённым тоном. — Где вы стоите? Я сейчас подъеду и заберу её.

— Она не хочет ехать с вами.

— У неё с головой проблемы. Если она потеряется, вы за неё отвечать будете?

Эти слова сработали именно так, как и должны были сработать. Алексей посмотрел на маленькую пожилую женщину с сумкой и на секунду растерялся. А вдруг сын говорит правду? Вдруг перед ним человек, который убедительно рассказывает страшную историю, а потом не может вспомнить даже свой адрес? Такие пассажиры у него уже бывали.

Вера Николаевна медленно отпустила его рукав.

— Вот видите, — сказала она почти беззвучно. — Он всем это говорит.

Наталья, когда поняла, что происходит, сразу перестала ворчать. Она отвела Веру Николаевну в диспетчерскую и налила ей чаю из своего термоса. Диспетчер Оксана предложила позвонить в полицию, но женщина испугалась ещё сильнее.

— Он же меня не бил. Скажут, что это обычная семейная ссора.

— А замок кто снял? — спросила Наталья.

— Замок мой. Дверь моя. Квартира моя. Всё моё, кроме права говорить за себя. Голос у него громче.

Мисс Титс