В субботу Марина рассчитывала заехать в мамин дом ненадолго — часа на три, максимум.
С собой она прихватила прочные мешки для старых вещей, рабочие перчатки, термос с кофе и листок с делами, который дописывала почти всю неделю. В планах было разобрать комод, проверить кладовку — не потянуло ли там сыростью, — и позвонить по поводу вывоза старого дивана.
До дивана дело так и не дошло.
У калитки стояла чужая серебристая машина. А за забором разворачивалась какая-то слишком деловая суета, будто здесь не частный дом, а объект перед сдачей комиссии.
Старшая сестра Дмитрия, Светлана, снимала на телефон окна. Её двадцатисемилетний сын Алексей ходил вдоль стены с рулеткой в руках. Ирина Юрьевна, тётка Дмитрия, застыла у клумбы и с таким серьёзным видом изучала землю, словно ей только что поручили отвечать за всё районное хозяйство.

Сам Дмитрий появился из сарая, держа в руках смотанный удлинитель.
— А вы что тут делаете? — Марина остановилась прямо посреди дорожки.
Странно, но все обрадовались её появлению так, будто давно ждали.
— О, и ты приехала! — Светлана быстро убрала телефон в карман. — Мы тут как раз никак не договоримся.
— О чём?
— Да комнаты распределяем, всё неудобно получается.
Марина перевела взгляд со Светланы на мужа.
Дмитрий неловко кашлянул.
— Я сейчас всё объясню.
Эта фраза Марине сразу не понравилась. Обычно после таких слов выяснялось, что Дмитрий уже либо кому-то что-то пообещал, либо купил вещь, о которой она слышала впервые.
Мама Марины умерла семь месяцев назад. Дом перешёл к ней полностью: других наследников не было. Все документы она оформила совсем недавно и теперь наконец могла спокойно подумать, что делать с имуществом дальше.
Продавать его сразу рука не поднималась.
Дом был добротный, около ста квадратных метров: четыре комнаты, большая кухня, веранда, баня и участок с теплицей. Мама до последних лет следила за хозяйством, поэтому срочного капитального ремонта там не требовалось. Нужно было лишь поменять несколько уплотнителей на окнах, проверить отопление да привести в порядок веранду.
Марина пока склонялась к тому, чтобы хотя бы год ничего не решать. Они с Дмитрием жили в городской квартире, отсюда до неё было минут сорок на машине. Летом можно было приезжать сюда на выходные, дышать воздухом, возиться с участком, спокойно пить чай на веранде.
Но, как внезапно выяснилось, у дома уже был составлен куда более насыщенный распорядок.
Марина прошла внутрь и сразу заметила на дверях бумажные стикеры.
На одной двери значилось: «Света».
На другой: «Алексей».
На маленькой комнате красовалась надпись: «Гости».
Марина замерла.
— Это что такое?
Светлана обошла её сбоку и ответила совершенно буднично, будто речь шла о порядке в общей кладовке:
— Чтобы потом не путаться. Я сначала думала маленькую комнату занять, но туда кровать нормально не поставить. А вот эта удобнее — два окна. Мне летом так лучше будет.
— Зачем тебе летом в этом доме два окна? — медленно спросила Марина.
Светлана даже удивилась, словно вопрос был нелепым.
— В смысле зачем? Жить.
Марина неторопливо повернулась к Дмитрию.
Тот почему-то сразу заинтересовался выключателем на стене, хотя выключатель прекрасно работал и никакой помощи не требовал.
— Дмитрий?
— Марин, ну никто же прямо сейчас сюда не въезжает, — поспешно сказал он. — Мы просто варианты обсуждаем.
Из дальней комнаты высунулся Алексей.
— Мам, у меня тут стол на метр шестьдесят нормально становится. Только ещё одну розетку бы вывести, и вообще отлично.
— Прекрасно, — сказала Марина. — Особенно приятно, что вопрос с розеткой вы уже почти согласовали со мной.
Алексей уловил тон, замолчал и спрятал рулетку в карман.
На кухне картина оказалась ещё любопытнее.
Посреди стола лежал листок в клетку. Светлана уже успела набросать список.
«Старый буфет убрать».
«Холодильник поставить больше».
«Посудомойка 45 см».
«Стол заменить».
Марина взяла листок двумя пальцами.
— Это чей план?
— Да я так, прикинула, — ответила Светлана без тени смущения. — Ты же сама говорила, что тут много старья.
— Я говорила, что буду разбирать мамины вещи.
— Ну вот. Всё равно ведь этим заниматься.
У стены валялся ещё один лист — из блокнота Алексея. На нём были записаны размеры компьютерного стола и какие-то пометки про проводку.
Марина сделала глоток кофе из термоса. Кофе уже успел остыть. В тот же момент она поняла, что устраивать скандал прямо сейчас бесполезно. Для начала надо было понять, насколько далеко зашла эта семейная реконструкция её дома.
Оказалось, зашла она очень далеко.
Выяснилось, что Дмитрий последние несколько недель рассказывал родственникам: дом всё равно будет пустовать.
Формально это было правдой. Марина пока действительно в этом доме не жила.
