— Ты где? — На Скадовске.
Мама попросила отвезти.
На Скадовске.
В тот самый день, когда её сын впервые отправлялся в школу… Ольга стояла у кухонной раковины, сжимая губку в руке.
Пальцы дрожали.
Не от холода воды, а от злости.
На плите уже начинала гореть овсянка, из спальни доносился гул телевизора, а в голове мелькали вопросы, словно бегущая строка: «Скадовск? Сейчас? Почему?» …Муж ушёл рано.
По-английски.
Просто захлопнул дверь, и дом вновь погрузился в тишину.
Она подумала: может, вышел в машину или по делам.
Сын уже проснулся, потёр глаза, в пижаме пошёл в ванную.
Всё казалось обычным.
Кроме одного — папа не вернулся. — Игорь, ты совсем с ума сошёл?! — спросила она, когда, наконец, дозвонилась. — Мама срочно попросила, — оправдывался муж. — Вы пока идите, я потом подъеду. — Ага.
Срочно.
Прямо сегодня.
В восемь утра.
Первого сентября, — голос Ольги стал холоднее айсберга, под которым затонул «Титаник». — Слушай, я понимаю… Но она же попросила.
Нужно быстро.
Ольга промолчала.
Потому что если бы произнесла хоть слово, её контроль над эмоциями бы треснул.
А утренняя истерика — это не то, что должен видеть новоиспечённый первоклассник.
Вместо слов она просто прервала разговор.
Пусть это останется на их совести. — Мам, а папа где? — сын стоял в новой белой рубашке и застёгивал пуговицы.
Он суетился, волновался, но не жаловался. — Бабушке срочно нужно было съездить на Скадовск.
Папа её повёз, — сказала Ольга без прикрас и иронии. — А он потом приедет? — с надеждой спросил сын. — Не знаю, зайка.
Думаю, нет. — А он знал, что у меня сегодня праздник?
Они обсуждали это всю неделю.
Но сын явно не мог понять такой поступок отца. — Знал, — тихо сказала Ольга.
Мальчик опустил взгляд и промолчал.
Сел за стол и уткнулся в телефон.
В вазе стоял букет, который он собирался отнести в школу.
Возле двери — новый ранец с машинками.
Всё готово к празднику.
Кроме семьи.
На линейке сын пытался держаться.
Не улыбался и не плакал, лишь крепче сжимал мамину руку, пока вокруг суетились дети, бабушки, отцы с камерами.
У всех был праздник жизни.
Ольга тоже фотографировала его, пыталась поддержать.
У неё в горле стоял ком, но она улыбалась за двоих.
Может, даже за троих.
Но этого было недостаточно.
Когда старшеклассник нёс на плечах девочку с бантиками и звонком, пришло первое сообщение от свекрови: «Сделай больше фотографий.
И мне отправь.
Хочу посмотреть».
Второе — через пятнадцать минут: «Скажи, чтобы Денис мне помахал.
Я мысленно с вами!» «Мысленно с нами?» — Ольга сжала зубы. «Мысленно» — очень удобное выражение.
Совсем не нужно напрягаться.
Ольга решила не отвечать.
