Ukr Story — Тамара, у тебя случайно не найдётся немного соли?
Всего лишь щепотка.
Оксана стояла у меня на пороге в лёгком шёлковом халате, слегка наклонив голову и улыбаясь так, словно делает мне одолжение своим визитом.
Её ногти блестели — свежий маникюр, розовый с серебристыми блёстками.
Выглядело красиво и дорого, сразу было заметно.
Я передала ей соль — примерно полстакана.
Она поблагодарила, пообещала вернуть и ушла.
Это случилось в октябре двадцать третьего года.
Оксана переехала в квартиру напротив примерно за месяц до того.
Ей было около тридцати пяти, была разведена, работала, как сама говорила, в рекламном агентстве.
Общительная, живая, с дорогим ароматом парфюма — после неё в подъезде ещё долго сохранялся запах.
Тогда я подумала: обычная соседка.
Всякое бывает, закончилась соль — не беда.
Я сама когда-то бегала к тёте Любе за лавровым листом.
Только тётя Люба на следующий день приносила целый пакет лаврушки.
А Оксана — ничего.
Через несколько дней она вновь появилась — уже за сахаром. — Тамарочка, одолжи стакан сахара, а?
Завтра куплю и принесу.
Я дала.
Но обратно ничего не получила.
Спустя неделю — три яйца. «На омлет.
Утром оказалось, что закончились.
Магазин ещё закрыт».
Хотя магазин в нашем доме работает с семи утра, а пришла она в восемь.
Но я не стала спорить.
Отдала яйца.
К ноябрю стало понятно: это не случайность и не совпадение — это вошло в привычку.
Два раза в неделю, а то и чаще.
Сначала соль, сахар, яйца.
Потом добавились лук, масло, дрожжи.
Я бухгалтер по образованию, почти тридцать лет проработала в ЖЭКе.
И привычка всё фиксировать никуда не делась.
Каждую мелочь, каждую цифру.
В декабре я завела тетрадь.
Самую простую, в клеточку.
На обложке написала: «Соседка Оксана — учёт».
И начала записывать. «3 декабря.
Соль — 200 г.» «7 декабря.
Яйца — 4 шт.» «12 декабря.
Сахар — 300 г.» Игорь, мой муж, заметил эту тетрадь на холодильнике. — Тамара, ты что, бухгалтерию на соседку ведёшь? — Для себя записываю. — Да брось, мелочи же.
Соль, яйца — копейки.
Я не стала отвечать.
Он не считал.
А я — считала.
К февралю двадцать четвёртого там уже было семнадцать записей.
Общая сумма превысила две тысячи триста гривен.
Мелочь?
Возможно.
Но за всё это время Оксана ни разу — ни одного раза — не вернула даже пачку соли.
И каждый раз одно и то же: «Я же верну, Тамарочка!» Весной ситуация ухудшилась.
Оксана, честно говоря, стала переходить границы.
В марте попросила целую пачку сливочного масла — двести граммов. «Гости пришли, а намазывать нечем».
Я дала.
