Часть I: Служба незримого комфорта
— Лариса, приготовь что-нибудь посущественнее, — Степан заглянул на кухню, на ходу поправляя воротник свежей рубашки. — Сегодня ко мне заскочит старый знакомый с супругой. Негоже встречать людей пустым столом.
— Ты бы хоть за час предупредил, Степа, — Лариса со вздохом отставила в сторону чашку недопитого чая. — Я только с работы, ноги гудят. Думала, просто салат порежем и отдохнем.
— Ну, Ларочка, ты же у меня кулинарный гений, — муж привычно включил режим заискивающего обаяния, приобняв её за плечи. — Тебе же это раз плюнуть. Пять минут делов — и шедевр на столе. Ты же не ударишь в грязь лицом перед моими людьми?
Лариса лишь досадливо махнула рукой. Спорить было бесполезно: Степан искренне считал, что уют в доме генерируется сам собой, а еда материализуется в холодильнике по щелчку пальцев.
Спустя два часа, когда по квартире уже плыл густой аромат запеченного мяса и чесночного соуса, раздался звонок. Степан, сияя гостеприимством, проводил гостей в зал.
— Ну что там, хозяйка? Мечи на стол! — весело крикнул он, заглядывая на кухню.
— Неси поднос, всё готово, — коротко бросила Лариса. Она чувствовала себя выжатым лимоном, но марку держать привыкла.
Она разлила горячий суп по нарядным керамическим горшочкам, расставила их на подносе и чинно вынесла в гостиную.
Гости — вальяжный мужчина в дорогом костюме и его ярко накрашенная жена — с интересом потянулись к угощению. Но когда они подняли крышки, в комнате воцарилась звенящая, почти осязаемая тишина.
Вместо ожидаемого дымящегося супа в горшочках лежали… вымытые, но абсолютно сырые овощи и кусок необработанного мяса.
— Это… инсталляция такая? — осторожно уточнила гостья, переводя взгляд с мужа на Степана.
Лариса, не меняясь в лице, спокойно ответила:
— Нет, это ингредиенты. Чтобы получилось блюдо, нужно потратить время и силы. Но мой муж считает, что еда появляется по волшебству, так что я решила оставить процесс «волшебства» на ваше усмотрение.
Степан побагровел, но гости лишь неловко рассмеялись, приняв это за странную шутку. Вечер прошел натянуто, а когда за посетителями закрылась дверь, Степан сорвался на крик. Но Лариса уже не слушала — она знала, что это лишь начало затяжной осады.
Часть II: Конвейер гостеприимства
Ситуация повторилась через несколько дней, но уже в другом ключе. Степан, пытаясь «загладить вину» за неудачный званый ужин, стал приглашать своего коллегу Артема «просто посмотреть футбол».
— Лариса, дорогая, мы с Тёмой на часок, чисто матч глянуть, — позвонил он днем. — Сделай там каких-нибудь закусочек, ну, ты знаешь. Без фанатизма.
Лариса работала менеджером в крупном торговом центре. Смена выдалась тяжелой: капризные клиенты, инвентаризация, три часа на ногах. Услышав бодрый голос мужа, она прикрыла глаза рукой.
— Степа, я освобожусь только в восемь. Ты придешь домой раньше меня. Может, сам закажешь что-нибудь?
— Ой, да ладно тебе! — донеслось из трубки. — Зачем тратить деньги на фастфуд, когда у меня жена — золотые руки? Ты же у меня фея: палочкой взмахнула — и пир горой!
— Фея сегодня очень устала, Степан, — устало отозвалась она.
