Фартук — белый, усыпанный мелкими синими горошинами — Мария купила ещё три года назад, когда ничего этого не было: ни стремительного роста Дмитрия, ни его бесконечных корпоративных ужинов, ни того неприятного открытия, что в собственной квартире она почему-то стала похожа на обслуживающий персонал при муже. Теперь она протянула этот фартук Дмитрию обеими руками — почти торжественно, как передают важную бумагу перед окончательным разрывом. Без истерики, без дрожащих пальцев, с той ровной внутренней пустотой, где решение уже принято.
— Раз гости твои, я решила, что и готовить сегодня будешь ты, — произнесла она. — Держи.
Дмитрий уставился на неё так, словно услышал речь на языке, которого не знал.
— Мария, — начал он, и в интонации сразу прорезалось привычное раздражение хозяина положения, — через тридцать минут приедет Гордеев с супругой, потом Игорь Сытник, потом…
— Я в курсе, — спокойно перебила она. — Ты же прислал мне список. Посреди рабочего дня. Когда я сидела на совещании.
Она взяла со стула сумку. Пальто ждало у входа с утра: Мария повесила его там перед уходом на работу, заранее понимая, что вечером вернётся только затем, чтобы переодеться и снова выйти. К этой минуте она шла весь день, шаг за шагом, будто к назначенной точке.
— Ты куда собралась? — голос Дмитрия вдруг стал выше, в нём мелькнула растерянность, почти детская.
— Прогуляться, — ответила Мария и закрыла за собой дверь.
Внизу хлопнула подъездная дверь, и октябрь сразу ударил ей в лицо сыростью и холодом. Воздух пах мокрыми листьями, землёй и дождём, который вот-вот должен был начаться. Мария пошла по тротуару без маршрута — просто прямо, куда ведут ноги. И с каждым шагом внутри неё будто расправлялось что-то долго сжатое, похожее на пружину, которую наконец отпустили.
Телефон завибрировал почти мгновенно. Она достала его, увидела имя Дмитрия на экране и убрала обратно в карман.
Через пару минут всё же снова вынула мобильный и написала Сергею: «Ты где сейчас?»
Ответ пришёл быстро: «В “Причале”. Если захочешь — заходи».
Она захотела.
С Сергеем Мария была знакома ещё со времён университета. Они учились на одном курсе, иногда пересекались на лекциях, пару раз оказывались за одним столом в общих компаниях. Потом каждый пошёл своей дорогой: Мария вышла замуж за Дмитрия, Сергей уехал в другой город, спустя время вернулся, вместе с партнёром поднял собственное дело и снова возник в её жизни совершенно случайно — на дне рождения их общей подруги. Именно тогда Мария впервые попросила его помочь.
Это случилось полтора года назад. Дмитрий к тому времени уже третий год подряд «искал себя».
Он не был дурным человеком — и в этом заключалась самая мучительная сложность. От плохих уходят легче. Их проще разлюбить, проще собрать вещи, проще поставить точку. Дмитрий же оставался мягким, доброжелательным, немного рассеянным. Он умел выслушать, умел рассмешить, умел обнять именно тогда, когда это было нужно. После свадьбы он работал в небольшой фирме, занимался чем-то из области логистики — без особого восторга, зато честно и старательно. Потом фирму закрыли. Следующая попытка тоже не удалась. А затем Дмитрий решил, что обязан найти своё настоящее предназначение, и погрузился в этот поиск с такой серьёзностью, с какой другие люди обычно ищут работу.
Мария его не подгоняла. Сначала полгода, потом год она просто тянула всё на себе: работала, зарабатывала, занималась домом. Дмитрий тем временем читал книги о личной эффективности, ходил на пробные собеседования и уверенно повторял, что скоро всё обязательно сложится.
На второй год терпение стало истончаться. Дело было не в деньгах — её дохода хватало. Уставала она от другого: от странного одиночества рядом с человеком, от ощущения, что она одна впряглась в тяжёлую телегу, а второй идёт рядом и рассуждает о дороге.
И вот тогда, на празднике у подруги, Мария снова встретила Сергея.
Они проговорили почти весь вечер — легко, без напряжения, словно снова оказались студентами. Сергей рассказывал о своей компании, Мария осторожно, будто стесняясь собственных жалоб, говорила о Дмитрии. Он слушал внимательно и без осуждения, а затем сказал, что если Дмитрию действительно нужна работа, возможно, у него найдётся вариант.