Киевский вечер медленно опускался на Оболонскую набережную. Апрель в этом году выдался щедрым на тепло: каштаны уже выкинули свои первые свечи, а воздух пах речной прохладой и первой клейкой зеленью.
Я стояла у перил, разглядывая, как закатное солнце золотит купола на другом берегу Днепра. Я специально выбрала парк «Наталка» для первой встречи. Никаких душных кофеен с их фальшивым уютом и запахом подгоревших зерен. В кафе ты — заложник столика и счета.
В парке ты свободен. Если собеседник окажется занудой или, упаси боже, хамом, можно просто сказать: «Ой, кажется, я забыла выключить утюг», и раствориться в толпе гуляющих.
Спойлер: утюг мне «вспоминать» не пришлось, всё оказалось гораздо эпичнее.
Кто я и зачем мне всё это
Меня зовут Елена, мне сорок семь. У меня за плечами пятнадцать лет брака, который закончился мирно, как догоревший костер — без искр и дыма, просто остались одни угли.
Сын уже учится в КПИ, живет в общежитии, стремится к независимости. У меня — уютная «двушка» на Позняках, должность финансового директора в строительной компании и французский бульдог по кличке Жорж, который понимает меня лучше, чем любой мужчина.
Я не искала «каменную стену» — стены у меня и свои бетонные, надежные. Я не искала «вторую половинку» — я вполне себе целое. Мне просто хотелось живого общения. Чтобы было с кем сходить в театр имени Франко, обсудить новую книгу или просто выпить вина субботним вечером, глядя на городские огни.
На сайте знакомств я была честна до скрипа в зубах. Фото без фильтров (да, морщинки у глаз есть, и я их заработала честным смехом), описание простое: «Люблю свою работу, свою собаку и тишину. Не терплю манипуляций и «списков требований»».
Написал Анатолий. Пятьдесят четыре года, архитектор. На фото — приятный мужчина с легкой проседью, в хорошем пиджаке. Грамотная речь, деликатные шутки. Мы переписывались дней десять. Он рассказывал о своих проектах, о том, как любит гулять по старому Подолу. Мне казалось — вот оно, адекватное общение.
Он подошел к фонтану вовремя. Даже на две минуты раньше. Высокий, подтянутый, в стильном тренче.
— Елена? Рад видеть вас вживую. Вы даже очаровательнее, чем на фото, — его голос был бархатным, с легкой хрипотцой.
Первые двадцать минут мы гуляли вдоль Днепра, обсуждая архитектуру Киева и то, как быстро меняется город. Я уже начала поздравлять себя с тем, что на этот раз мне попался настоящий интеллектуал.
Но, как известно, дьявол кроется в деталях. Или, в нашем случае — в «списке».
«Ты что, серьезно?»
Мы присели на скамейку с видом на Северный мост. Анатолий внезапно посерьезнел.
— Елена, вы мне очень симпатичны. Вы производите впечатление женщины разумной и состоявшейся. Именно поэтому я хочу быть с вами предельно откровенным. Чтобы не тратить время друг друга, я подготовил… ну, скажем так, перечень фундаментальных условий, на которых я готов строить серьезные отношения.
Я замерла. Слово «перечень» отозвалось в моем мозгу тревожным звоночком.
