— Ты же сама понимаешь, Матвею, наверное, стоит выбрать что-то полегче, — Ирина аккуратно опустила чашку на блюдце. — Физмат всё-таки не каждому по силам.
Дарья не сразу ответила. Она медленно повернула голову к подруге. За стеной до этого тихо шелестела бумага: двенадцатилетний Матвей снова выводил на листе какого-то придуманного зверя. Но теперь в комнате вдруг стало совсем тихо, и Дарья поняла: сын услышал всё до последнего слова.
— С чего ты взяла, что он вообще собирается идти в физмат? — она постаралась удержать голос ровным. — И почему ты каждый раз говоришь о моём ребёнке так, будто для него уже заранее поставили предел?
Ирина лишь слегка повела плечом и взяла с тарелки печенье. Её сын Кирилл сидел рядом с планшетом, однако игра на экране его уже не интересовала: мальчик тоже прислушивался к разговору взрослых.
— Даш, ну я же не со зла, — Ирина улыбнулась так, будто объясняла что-то совершенно очевидное. — Просто Кирилл в следующем году будет пробовать поступать в сильный лицей. У него олимпиады, математика, английский. А Матвей всё больше рисует.
— То есть, по-твоему, это разные уровни? — тихо уточнила Дарья.
Она сама не заметила, как пальцы крепче вцепились в край стола.
В этот момент из комнаты вышел Матвей. Он подошёл к матери и положил перед ней телефон. Говорил он негромко, почти шёпотом: ему только что пришло сообщение от преподавательницы из художественной школы.
— Мам, меня взяли на городской конкурс, — сказал он, стараясь не встречаться взглядом с Ириной. — В финале будут показывать три мои работы.
Дарья сразу улыбнулась, но Ирина оказалась быстрее. Она первой протянула руку к телефону, пробежала глазами сообщение и вернула аппарат мальчику.
— Ну вот, видишь, у каждого бывают свои маленькие победы, — произнесла она с мягкой, но слишком заметной снисходительностью. — Это ведь тоже хорошо.
Матвей ничего не ответил. Он забрал телефон и вернулся в свою комнату. А слово «маленькие» будто осталось висеть над столом — гораздо тяжелее, чем открытая грубость.
Когда мальчики появились на свет с разницей всего в две недели, Дарье казалось, что это настоящее счастье. Они с Ириной дружили ещё со школы и когда-то, смеясь, строили планы: будут вместе гулять с колясками, обсуждать малышей и помогать друг другу.
— Кирилл уже почти минуту держит головку, — сияя, сообщала Ирина. — А Матвей пока заваливается?
Тогда Дарья только улыбалась. Ей казалось, что молодым мамам свойственно всё сравнивать: кто раньше сел, кто громче смеётся, кто дольше спит.
— Матвей, видимо, чуть позже, — спокойно отвечала она, поправляя одеяло на сыне. — Педиатр говорит, всё в норме.
Но вскоре нашёлся новый повод для сравнений. Кирилл первым сел, раньше пополз, быстрее поднялся у дивана и раньше произнёс первое чёткое слово.
— На твоём месте я бы всё-таки сводила Матвея к неврологу, — сказала однажды Ирина, поправляя шапку Кириллу в песочнице. — Просто чтобы не потерять время.
— Мы уже были у врача, — Дарья почувствовала, как внутри поднимается раздражение, но заставила себя не сорваться. — Специалист не увидел никаких проблем.
— Врачи тоже разные бывают, — вздохнула Ирина так, словно переживала за Матвея не меньше его матери. — Я бы одним мнением не ограничивалась.
В тот же вечер Дарья и правда записала сына ещё к одному доктору. Второй специалист повторил то же самое: ребёнок развивается нормально, поводов для тревоги нет.
И тогда Дарья впервые поймала себя на неприятном ощущении. Она проверяла здоровье собственного сына не потому, что сама заметила что-то настораживающее. Просто Ирина сумела вложить в неё сомнение и страх.
К началу школы сравнения превратились почти в привычный обряд. Если Кирилл приносил отличную оценку, Ирина непременно интересовалась, что получил Матвей. А если у Матвея тоже всё было хорошо, сразу появлялась новая, более высокая планка.
— Кирилл читает сто двадцать слов в минуту, — как-то сказала Ирина, наклонившись к Дарье через стол. — А ваш сколько?
— Я не считала, — Дарья отодвинула от себя чашку. — Он читает нормально.
— Странно, сейчас же все родители за этим следят, — Ирина удивлённо подняла брови. — Иначе потом трудно понять, отстаёт ли ребёнок.