Тяжёлая беда случилась как раз накануне того дня, когда Марина должна была уезжать из села в город учиться. У Артёма Круглова дома произошло несчастье: его жена задохнулась в бане угаром. Вытащить её уже не смогли. Так он и остался один с крохотным сыном на руках — Кириллу тогда едва исполнилось полтора года.
Марина уезжала после этого с тяжёлым сердцем. Ей казалось, будто случившееся — дурной знак перед новой жизнью. Да и сама она не слишком верила, что из неё выйдет настоящая студентка. Сельскую школу окончила кое-как: четвёрки ей чаще ставили из жалости, чем за знания. Учёба всегда давалась ей с трудом, будто каждая страница учебника была написана не для неё.
Но в селе распределили направления: кого-то отправили в институт, кого-то — в техникум, а Марине досталось медицинское училище. Рассудили просто: раз девушка сама с хромотой, пусть выучится на фельдшера. Кузьминична, местная медичка, уже была немолода, скоро собиралась на пенсию, вот Марина со временем и должна была её заменить. Окончит училище, немного поработает рядом с Кузьминичной — и будет в селе новый медработник.
В город Марина приехала растерянная и поступила с большим трудом. Взяли её, по сути, потому что было направление. Общежитие тоже предоставили. Когда всех первокурсников отправили помогать в хозяйство, её оставили при училище — из-за ноги. С детства она прихрамывала: маленькой упала с черешни, сломала ногу, а кость потом срослась неудачно.
Так Марину определили на подготовительные работы: мыть окна, протирать двери, приводить аудитории в порядок перед началом учебного года. После утомительного дня она вечерами выходила бродить по городу. Останавливалась у ярко освещённых витрин, разглядывала широкие улицы, многоэтажные дома и всё никак не могла привыкнуть к этому шумному, чужому миру.
А потом начались занятия — и трудности посыпались одна за другой. Марина едва успевала разбираться в конспектах, ночами зубрила, шептала под нос термины, а соседки по комнате сердито шикали на неё: мешает спать. Первую же сессию она провалила. Дальше тянуть не захотела: понимала, что не вытянет. Возвращаться в село было стыдно — доверие не оправдала. Поэтому решила: домой не поедет, сначала хоть какую-нибудь специальность или работу найдёт.
Из общежития её всё-таки выселили, но сразу на улицу зимой не выгнали — дали время устроиться. В городе работала небольшая кондитерская фабрика, и Марину приняли туда уборщицей в цех. Нашлось и место в заводском общежитии — комната на пятерых. Она была благодарна уже за то, что не осталась без крыши над головой. Оставалось только написать родителям.
Марина отправила письмо, честно объяснила, что учёба не сложилась, но работа у неё есть, зарплату получает, так что пусть не тревожатся. Мать ответила длинным, заплаканным письмом и умоляла вернуться. Но Марина не поехала. Тем более вскоре в её жизни неожиданно появилась любовь.
На фабрике работал электрик Денис. Он стал всё чаще задерживать на ней взгляд: то шутку отпустит, то будто невзначай коснётся руки, то ущипнёт легонько, смеясь. А однажды прямо позвал её на свидание. Девчонки в комнате сразу всполошились:
— Даже не думай! Этот Денис уже сколько девушек сменил, а жениться ни на одной не собирался.
— Ну и пусть, — упрямо отвечала Марина. — Мне хоть такой человек рядом нужен.