— Тамара Викторовна, мне нужно с вами поговорить, — Илья стоит у пианино, слегка сгорбившись.
Класс опустел после урока, остались только они вдвоём в музыкальном кабинете, где ощущается запах канифоли и старых нот.
Тамара Викторовна нежно отводит руки от клавиш — так легко, словно музыка всё ещё витает в воздухе.
Медленно поворачивается к ученику.
За её плечами двадцать пять лет у фортепиано — столько сезонов работы в музыкальной школе.

За это время она научилась безошибочно читать не только ноты, но и выражения детских лиц.
Она сразу понимает: сегодня перед ней не просто рассеянный ребёнок, который опять забыл выучить этюд.
Нет…
Здесь что-то иное, нечто более серьёзное.
По взгляду видно — у мальчика на душе что-то тяжёлое.
Глубокое. — Слушаю тебя, — говорит она, закрывая ноты Баха, которые они только что разбирали. — Садись.
Илья опускается на стул рядом с роялем, нервно теребит уголок нотной тетради.
Седьмой класс музыкальной школы, через полгода выпуск.
Один из самых талантливых учеников за всю её практику — пальцы, словно от природы наделённые пианистическим даром, абсолютный слух, редкое чувство музыки. — Я не буду участвовать в осеннем конкурсе, — произносит он, не поднимая взгляда.
Тамара Викторовна замерла.
Областной конкурс юных пианистов — это не просто событие в школьном расписании.
Это настоящая веха года!
Ради него вся музыкальная школа живёт в ожидании: учителя напряжённо следят, родители боятся даже дышать, а дети…
У детей просто нет слов.
Илья — вот уж кто действительно выкладывался на все сто.
Восемь месяцев жизни ушло на подготовку: он не пропускал ни одного занятия, сидел за инструментом до глубокой ночи, соседи уже узнавали его по одной лишь гамме.
Программа — не для слабонервных: Шопен с его лирическими мелодиями, Рахманинов с огненной страстью, Прокофьев с такими аккордами, что пальцы потом словно сами писали автографы в воздухе.
Всё это Илья изучал, повторял, оттачивал.
Только бы не подвести — ни себя, ни Тамару Викторовну.
У него были все шансы занять первое место. — Илья, что случилось? — осторожно спрашивает она. — Ведь у тебя всё готово, программа потрясающая… — Папа сказал — хватит тратить время на пустяки, — мальчик поднимает глаза, и в них отражается боль. — Нужно готовиться к поступлению в технический.




















