Игорь проснулся, и первая мысль, которая промелькнула в голове, была странной: «Зачем?» Зачем вставать.
Зачем идти на работу.
Зачем возвращаться в эту квартиру, где стены словно сжимают, где каждый уголок хранит воспоминания о том, как когда-то здесь было хорошо — очень давно.
Но он всё же поднялся с кровати.
Приготовил себе кофе.
Насыпал корм попугаю.
Птица смотрела на него неподвижно. — Скажи хоть что-нибудь, — тихо попросил Игорь.
Попугай молчал.
Он допил кофе, оделся и вышел из дома.
На работе всё шло по привычному сценарию: совещания, звонки, отчёты.
Он выполнял свои обязанности механически.
Коллеги порой обращались к нему, но он отвечал кратко, не поддерживая беседу.
Его воспринимали как замкнутого человека.
Он не вступал в споры.
Вернувшись вечером домой, переоделся и сел за стол.
И вдруг осознал: так больше нельзя.
Невозможно просто существовать.
Вставать, идти на работу, возвращаться, ложиться спать.
Повторять это изо дня в день, не понимая зачем.
Он взял лист бумаги.
Схватил ручку.
Написал: «Я не справился».
Взглянул на эти слова.
Они были честными.
Он действительно не справился — с одиночеством, с пустотой, с внутренним выгоранием, которое оставило лишь усталость.
Положил ручку.
Встал.
Направился на кухню.
Открыл верхний шкафчик.
Вынул таблетки — те, что оставались после бессонницы.
Знал, сколько нужно принять, чтобы не проснуться.
Вернулся к столу.
