Рекламу можно отключить с подпиской Дзен Про — тогда она исчезнет из статей, видео и новостей. — Тамара Сергеевна, давайте карту.
Я собиралась снимать деньги на продукты.
Зять стоял в прихожей.
Руки были засунуты в карманы.
Он говорил так, будто решение уже принято.

Когда тёща оказалась хитрее зятя — «Какую карту?» — я медленно вытирала руки полотенцем. — Пенсионную.
«Ты же одна, а мы — семья.
Твоя пенсия — это наш общий семейный котёл».
Я взглянула на него.
Сорок два года, крепкий мужчина.
В прошлом месяце приобрёл себе куртку — я видела ценник, он забыл её вытащить из магазина.
Двадцать три тысячи.
А теперь говорит про семейный котёл.
Я сняла фартук и повесила его на крючок.
Андрей ожидал моего ответа.
Дочка Светлана на кухне делала вид, что занимается телефоном. — «Хорошо, — сказала я, — завтра заходи».
Андрей улыбнулся.
Вышел довольным.
Я села у окна.
Двадцать восемь тысяч заработала честно — пятнадцать лет работала бухгалтером в Кривом Роге.
Морозы, полярная ночь, смены по двенадцать часов.
А он хочет снимать «на продукты».
Ладно.
Посмотрим.
Хитрость начинается с простого решения. Утром я направилась не в свой банк.
Выбрала другой — на соседней улице, рядом с аптекой.
В очереди провела около двадцати минут.
Консультант, молодая девушка с хвостиком, улыбалась профессионально. — «Хочу открыть ещё одну карту», — сказала я. — «Зарплатную?» — «Нет.
Просто карту».
Она кивнула, не задавая лишних вопросов.
Оформили быстро.
Я вышла с новой картой в кармане.
Дома перевела на неё три тысячи.
Ровно три.
Основную карту спрятала в коробку из-под обуви, на верхнюю полку шкафа.
Туда же положила банковскую выписку.
Вечером Андрей зашёл за картой.
Я протянула новую — молча. — «Это она?» — он покрутил её в руках. — «Да». — «Пин-код?»
Я назвала.
Он сфотографировал карту на телефон и вышел в коридор.
Слышала, как он разговаривает с кем-то — голос тихий, но довольный.
Вернулся через пять минут. — «Какой баланс?» — «Три тысячи». — «Это… вся пенсия?» — «Вся», — спокойно ответила я, наливая себе воды.
Андрей молчал.
Затем сел напротив. — «Слушай, Тамара Сергеевна.
Я думал…» — «Что думал?» — «Ну, у тебя пенсия должна быть больше.
Северный стаж же». — «Три тысячи — это всё, что есть».
Он внимательно на меня посмотрел.
Я пила воду, не отводя взгляда.
Он встал.
Засунул карту в карман. — «Ладно.
С трёх тысяч много не возьмёшь».
Ушёл.
Светлана заглянула из кухни. — «Мам, правда три тысячи?» — «Правда, дочка».
Она вздохнула и ушла.
Я допила воду.
Карта спокойно лежала в коробке из-под обуви.
Двадцать восемь тысяч каждый месяц.
Моих честных двадцать восемь тысяч.
Когда зять впервые даёт взаймы. Через неделю Андрей снова пришёл.
Постоял в прихожей, потоптался. — «Тамара Сергеевна, одолжи пятьсот до зарплаты».
Я подняла голову от книги. — «Одолжить?» — «Ну да.
На бензин нужно». — «У меня самой пусто», — показала на стол. — «Видел же — пенсия три тысячи».
Коммуналка шесть с половиной.
Он помолчал.
Достал кошелёк, отсчитал пятьсот гривен. — «На.
Только потом верни».
Я взяла деньги.
Первый раз за двенадцать лет. — «Спасибо».




















