Нина Сергеевна прилагала все усилия. Утром она готовила кашу, днем — суп, а перед сном читала книжки. Но Ваня нередко тихо плакал в подушку, чтобы бабушка этого не заметила.
— Бабушка, а почему мама не ночует с нами дома?
— Она работает, Ванечка. Чтобы у тебя всё было лучше, — ласково гладила он по голове.
— А мне ничего не надо… Я просто хочу, чтобы мама была рядом и читала мне сказки.
Иногда он изображал маму в своей тетради: в ярком платье, с сумкой, улыбающуюся. Рядом рисовал себя, держащего её за руку. Но чаще всего он изображал самого себя маленьким, окружённого пустотой.
Когда зимой выпал снег, он лепил снеговика и говорил:
— Вот это я, а здесь будет мама, но сейчас она в Одессе.
Нина Сергеевна вытирала слёзы фартуком и отворачивалась:
— Ну что ты, внучек, скоро мама вернётся. Скоро…
Прошло два года. Ваня уже стал школьником. Он был спокойным мальчиком — никогда не спорил с учителями, выполнял домашние задания самостоятельно, не просил о помощи. Одноклассники шутили, что он слишком серьёзный.
— Почему ты всегда один идёшь домой? — однажды спросил соседский мальчик Павел.
— У меня дома бабушка.
— А мама где?
— Она работает, — ответил Ваня, крепко сжимая ремень портфеля, чтобы скрыть дрожь в пальцах.
Дома бабушка встречала его с улыбкой:
— Ну как дела в школе?
— Всё нормально.
— А кто с тобой рядом сидит?
— Никого.
— Почему? Как это никто?
— Потому что… никто не хочет со мной дружить.
Иногда вечером Нина Сергеевна слышала, как он разговаривает сам с собой. Он сидел на кровати, крепко сжимая в руках плюшевого медвежонка:
