Баба Наталья заметно взволновалась: — Опять ты весь дом заваливаешь?
На кухне хозяйка я, а ты под стульями всякий хлам копишь! — Ты пол протираешь раз в месяц, а в основном это моя забота — специальной шваброй! — Ладно, пусть будет так: одну кастрюлю оставь, а вторую вынеси!
Что значит — вынеси?
Это же настоящий амбара де рише: мучительный выбор.
И ещё какой!
Из двух кастрюль нужно одну выбрать!
А это задача не на один день… Дед начал нервничать: для него это было словно ножом по живому.
Во-первых, он вообще не мог выбрасывать вещи, как многие, кто жил при социализме.
А уж решиться, что именно выбросить — казалось совершенно невозможным!
Жена настаивала, он упирался: возникало непонимание. — Тебе что, жалко? — возражал Иванович. — Я её подальше задвину — ты даже не увидишь!
Кастрюля ведь хорошая! — Если хорошая — ставь её на свою полку! — согласилась жена: полки давно уже поделены, потому что эта история с кастрюлями была далеко не первой… Мылись и складывались баночки из-под сметаны и йогурта, хотя дачи с рассадой у стариков не было: старик никак не мог расстаться с дорогой тарой.
Все это потом баба Наталья тихонько выносила на помойку: она говорила, что родня забрала с благодарностью — ложь во благо.
Собирались вырезки из газет: когда-нибудь он обязательно всё это прочитает!
Да, попивая горячий чай, будет радоваться полезным советам: чем подкормить фиалку и как починить молнию — это ведь пригодится!
А потом он станет советовать Наталье.
А она будет внимательно слушать, кивая головой в знак согласия.
Хотя недавно он не нашёл свою куртку с порванной молнией: мол, уже четыре года висит в шкафу!
Ну и что с того?
Это же никому не мешает!
В туалетном шкафчике десятилетиями хранились «нужные» вещи, которыми никто не пользовался: точило, сверло, тиски, три дырявых ведра и множество другого непонятного хлама.
И как-то раз, когда баба Наталья полезла в шкаф, была потрясена ужасным беспорядком и завела вполне естественный разговор: давай выбросим это на помойку!
Конечно, можно было поступить тихо, а потом сказать, что так и было: так поступают многие жены.
Но они с мужем уважали друг друга, поэтому… — Это точило моего отца — память о нем, я не могу его выбросить! — с вызовом сказал муж.
Баба Наталья, при деле: память — это память!
А вещь — это просто вещь!
И если вещь окажется на помойке, то почему это должно повлиять на память о человеке?
В чём связь?
Объясни!
Легко сказать — объясни!
А как быть, если он не в силах это осознать даже сам: жалко точило и всё! — Я помню, как папа точил на этом точиле мне снегурки! — попытался объяснить Иванович.
В самом деле: что тут непонятного?
Дорогие воспоминания детства! — А ты злая, если не хочешь этого понять!
Да, просто понять и простить — пусть точило и дальше занимает своё место.