Когда мы с Игорем выбирали квартиру для аренды, свекровь Тамара Сергеевна предложила свою помощь:
— В нашем районе как раз сдаётся хорошая двушка. Рядом с нами — удобно же! Если понадобится, помогу.
Поможет. Только тогда я не осознавала, что именно означает для неё это слово.
Квартира действительно оказалась отличной — светлая, просторная, с ремонтом. И всего в двух домах от Тамары Сергеевны. «Как удобно», — думала я. «Будем рядом, но отдельно».
Наивность.
В день переезда, когда мы ещё даже не распаковали вещи, раздался звонок в дверь. Тамара Сергеевна стояла с тортом и букетом.
— Ну что, молодые, как обустраиваетесь? — сама зашла в квартиру без приглашения. — Посмотрю, как тут у вас.
И началось. Она осмотрела все комнаты, заглядывая в углы, открывая шкафы, трогая поверхности.
— Мебель хорошая, но расположена неудачно. Диван лучше у окна поставить, а телевизор туда. И вообще, нужна генеральная уборка.
— Тамара Сергеевна, здесь всё чисто, — попыталась возразить я.
— Чисто? — провела пальцем по подоконнику. — Видишь это? Пыль.
Пыль, невидимая глазу, стала поводом для критики.
— Ну ладно, научимся, — снисходительно сказала она. — Я помогу, покажу, как правильно вести дом.
Покажет, как правильно вести дом. В моём доме.
На следующий день ровно в девять утра она появилась у нас. Мы с Игорем ещё пили кофе в пижамах.
— Ой, вы ещё не одеты! — удивилась она, зашедши без стука. — Думала, вы уже хозяйничаете.
Не одеты. В субботу. В девять утра. В собственной квартире.
— Мам, мы выходные отмечаем, — ответил Игорь.
— Какие выходные! Дом требует ежедневного ухода, — махнула рукой свекровь. — Анна, покажи, что у тебя на кухне.
Она направилась на кухню и открыла все шкафчики.
— Как ты посуду поставила! Тарелки должны стоять вертикально, а не в куче. И холодильник надо по-другому организовать. Молоко на дверце хранить нельзя!
Посуду расставила неправильно. Холодильник организовала неправильно.
— Тамара Сергеевна, мне так удобнее.
— Удобнее не всегда значит правильно. Смотри, — начала переставлять тарелки. — Так и места больше, и доставать легче. И вообще, пора генеральную уборку устроить. Сейчас займёмся.
Генеральную уборку. В субботу утром. Вместо отдыха.
— Мам, может, не сегодня? — предложил Игорь.
— А когда? Дом нельзя запускать. Анна, доставай пылесос.
Три часа мы убирались по её указаниям. Она объясняла, что и где мыть, куда пылесосить.
— Углы плохо пропылесосила. Под кроватью забыла. А зеркала надо специальным средством мыть, а не обычной тряпкой.
Углы плохо. Забыла кровать. Средство неправильно.
К обеду она ушла, оставив квартиру идеально чистой и выходные без отдыха.
— Игорь, твоя мама всегда такая? — спросила я.
— Она хочет помочь, — ответил он неуверенно. — Ей кажется, что так лучше.
Хочет помочь. Руководя в чужом доме.
На следующий день она снова пришла в обед, когда Игоря не было.
— Что на ужин готовишь? — заглянула в кастрюли.
— Макароны с курицей.
— Макароны? — поморщилась она. — Игорёк не очень их любит. Лучше картошечку приготовь.
Игорь не любит макароны. Хотя вчера с аппетитом ел.
— Тамара Сергеевна, Игорь ест всё.
— Я своего сына знаю лучше. Он просто не хочет огорчать. Вот рецепт его любимой картошки, — достала листок. — Готовь по нему.
— И соли меньше клади. У Игоря давление может подскочить.
Давление может подскочить. У здорового тридцатилетнего мужчины.
Она осталась до возвращения Игоря, контролируя процесс готовки.,— Лук нарезай крупными кусками. Морковку измельчи мельче. Картофель оставь ещё на пять минут.
Каждое моё действие сопровождалось её замечаниями и поправками.
— Вот теперь хорошо! — удовлетворённо произнесла она, когда ужин был готов. — Игорь оценит.
Игорёк действительно ел с удовольствием, но сразу же спросил:
— А где макароны? Я на них рассчитывал.
Он надеялся на макароны, а в итоге съел картошку, потому что мама знает лучше.
Это повторялось ежедневно. Тамара Сергеевна появлялась утром, чтобы проверить, встали ли мы вовремя. Днём — контролировала уборку и приготовление пищи. Вечером — убедилась, что всё выполнено правильно.
— Анна, почему гладильная доска стоит в комнате? Надо убрать её в кладовку.
— Анна, ты забыла помыть ванну.
— Анна, когда собираешься полить цветы? Они уже начинают вянуть.
Непрерывные замечания по каждому поводу.
— Игорь, поговори с мамой, — через неделю обратилась я к мужу. — Я больше не выдерживаю.
— Что тут такого? Она же помогает.
— Она не помогает, а контролирует каждый мой шаг.
— Ну, мамы такие бывают. Ей хочется, чтобы всё было идеально.
— А мне хочется, чтобы у нас был уютный дом.
— У нас и так дом есть.
— Какой дом, если туда каждый день приходит твоя мать с указаниями?
Игорь пожал плечами:
— Подожди немного. Она привыкнет, что мы живём отдельно.
Подожди — пока его мама осознает, что мы взрослые люди.
Но она не привыкала, а наоборот — становилась всё настырнее.
— Анна, как ты покрывало на кровать положила! Углы неровно. Переделай.
— Анна, почему шторы не постираны? Их раз в неделю нужно стирать.
— Анна, мыла ли сегодня пол? Не похоже.
Через пару недель я стала ощущать себя служанкой в своем же доме. Каждое утро просыпалась с мыслью: «Что на этот раз Тамара Сергеевна найдёт?»
Она всегда находила.
— Анна, почему холодильник не разморозила? Там наледь образовался.
В арендованной квартире с системой no frost.
— Анна, зачем оставлять посуду на сушилке? Нужно сразу вытирать и убирать.
Посуду сушить естественным образом.
— Анна, мусор выносила? Чувствую неприятный запах.
Критика стала ежедневной и всё более мелочной.
Потом она заявила самое главное.
— Знаешь, Анна, — сказала она, сидя на кухне, — думаю, мне лучше оставить ключи от квартиры.
Ключи у неё будут — от нашей арендованной квартиры.
— Зачем? — удивилась я.
— Для порядка. Если что случится, а вас нет дома. Или заболеете — нужно помочь. Да и вообще, так удобнее.
Для порядка и удобства — для неё.
— Тамара Сергеевна, это наша квартира.
— Какая ваша? Она арендованная. А я буду присматривать, чтобы имущество хозяев не пострадало.
Присматривать, чтобы мы не нанесли ущерба.
— И ещё, — добавила она, — я лучше знаю, как содержать дом. Прослежу, чтобы всё было в порядке.
Вечером я рассказала об этом Игорю.,— Она желает забрать ключи, — сообщила я.
— Зачем ей это?
— Чтобы контролировать. Прийти в любое время и проверить, как мы живём.
— Мама так не говорила.
— Она сказала «для порядка». Но я понимаю, что это на самом деле значит.
— Может, она действительно хочет помочь.
— Игорь! Проснись! Твоя мать желает держать нас под постоянным контролем!
— Не нужно на меня кричать.
— Я не кричу! Я всего лишь объясняю! Если она заберёт ключи, мы перестанем быть хозяевами в собственном доме!
Игорь замолчал:
— И что ты предлагаешь делать?
— Ответить ей «нет».
— Как именно — «нет»?
— Очень просто. «Тамара Сергеевна, мы не намерены отдавать ключи».
— Она обидится.
— Пусть обижается. Я больше не могу жить под постояным контролем.
— Хорошо, — вздохнул Игорь. — Я поговорю с ней.
На следующий день Тамара Сергеевна пришла как обычно, но выглядела недовольно.
— Игорёк сказал, что вы не хотите отдавать ключи, — обратилась она ко мне.
— Не хотим.
— Почему?
— Потому что эта наша квартира. И мы сами в состоянии за ней ухаживать.
— Сами? — фыркнула она. — Ты даже нормально полы не можешь помыть!
— Тамара Сергеевна, я умею хозяйствовать.
— Умеешь? Тогда почему на мебели пыль? Почему посуда тусклая? Почему в углах паутина?
— И вообще, — продолжила она, — молодая семья должна слушаться старших. А вы совсем зазнались.
— Тамара Сергеевна, мы не считаем себя выше. Просто хотим быть самостоятельными.
— Какая самостоятельность? Вы ещё дети! Игорю всего тридцать лет!
Дети. Игорю уже тридцать, но для неё он ребёнок.
— А мне двадцать семь. И я взрослый человек.
— Взрослая женщина должна уметь вести хозяйство. А ты этого не умеешь.
Не умею вести хозяйство, потому что не соответствую её стандартам.
В ту минуту я поняла: обсуждать бесполезно. Она никогда не признает моё право на независимость. Для неё я навсегда останусь девушкой, которая не умеет правильно жить.
— Тамара Сергеевна, — сказала я ровно, — с завтрашнего дня вы не приходите.
— Что?!
— Не будете появляться каждый день. Если хотите увидеть сына — звоните и договаривайтесь.
— Как это — не буду приходить? Это же мой сын!
— Ваш сын. Но квартира не ваша.
— Значит, я теперь чужая?
— Не чужая. Но хозяйкой здесь не являетесь.
— Игорёк! — закричала она. — Ты слышишь, что говорит твоя жена?
Игорь вышел из комнаты с виноватым выражением лица:
— Мам, может, правда не стоит приходить каждый день.
— Игорёк! Ты что, на её стороне?,— Я ни с кем не спорю. Просто порой хочется побыть наедине.
— Наедине? От тебя хотите отдохнуть?
— Не от тебя лично. Просто вместе, как семья.
Тамара Сергеевна посмотрела на сына так, словно он её предал.
— Ладно, — сказала она холодно. — Если я вам мешаю, приходить больше не стану.
— Мам, это не так.
— Именно так! — она направилась к выходу. — Живите, как хотите! Но когда всё развалится, ко мне не обращайтесь!
Дверь громко захлопнулась.
Мы остались одни в своей квартире. Впервые за месяц.
— Теперь она точно обиделась, — вздохнул Игорь.
— Пусть. Зато можем спокойно позавтракать.
— А если действительно не придёт больше?
— Это будет даже лучше.
— Анна, она же мать.
— Игорь, материнство не даёт права контролировать взрослых детей.
— Но она привыкла к этому.
— Пусть отвыкает.
Естественно, Тамара Сергеевна не продержалась и трёх дней. В четверг позвонила:
— Игорёк, можно зайти?
— Конечно, мам. Приходи.
Она пришла. Но вела себя иначе. Не проверяла углы на пыль. Не переставляла посуду. Не давала советов по кулинарии.
Тихо сидела за столом, пила чай и старалась не оглядываться.
— Как у вас дела? — спрашивала.
— Всё хорошо, — отвечали мы.
— А здоровье?
— Тоже в порядке.
— Это радует.
Неловкие паузы, но без критики и поучений.
Через час она ушла, не сделав ни одного замечания.
— Видишь? — сказала я Игорю. — Можно общаться по-человечески.
— Да, — согласился он. — Но мне её жалко.
— Мне тоже. Но жалея, нельзя позволять командовать в нашем доме.
Со временем отношения наладились. Тамара Сергеевна стала приходить раз в неделю, звонила заранее и не вмешивалась в нашу жизнь. Я перестала нервничать, Игорь — разрываться между мамой и женой.
А через полгода произошло удивительное. Тамара Сергеевна сказала:
— Знаешь, Анна, ты всё-таки научилась вести дом.
— Спасибо, — ответила я.
— И Игорёк стал самостоятельнее. Раньше он всё время советов спрашивал, а теперь сам принимает решения.
— Это здорово.
— Да, хорошо. Наверное, вы правильно поступили, установив границы. А я думала, что вы меня не любите.
— Тамара Сергеевна, мы вас любим. Но любовь не исключает наличия границ.
— Теперь я понимаю. Прости, если слишком доставала.
— Вы не доставали. Просто очень заботились.
— Да, слишком много. Но я боялась, что без меня вы не справитесь.
— А мы справляемся.
