Весь остаток дня Наталья Васильевна не может выбросить из головы новые туфли: старые натирают пятку до крови, а выбор новой пары кажется такой необходимостью.
Вчера сын напомнил о рецепте: аптека закрывается рано, а денег хватает лишь на одно — либо лекарство для него, либо что-то другое. Она несколько раз пересчитывает выручку в сумке и вновь обращает взгляд на необычную надпись.
Ольга заканчивает свою смену в супермаркете ближе к десяти вечера — длинный июньский день тянется особенно медленно, когда работаешь за кассой.
Ей двадцать один год, она учится на заочном отделении экономического факультета и вот уже вторую неделю трудится продавцом.
Старшие коллеги снисходительно улыбаются её застенчивости; Ольга старается выполнять все обязанности точно и не задерживаться со сдачей.
После восьми часов работы она чувствует усталость, но мечтает о мороженом из кафе напротив — раньше позволяла себе такое только в праздничные дни или если оставалась стипендия.
Перед сменой ей передают кассу и пакет с выручкой для инкассации; пересчитывая купюры под камерами, Ольга замечает новую пятитысячную с необычной надписью сбоку: «Потрать на себя».
Она растерялась — такие банкноты встречаются нечасто; в голове прокручивает правила: принимать можно любые настоящие деньги, даже с легкими пометками.
Ольга кладёт купюру в кассу для сдачи, но взгляд постоянно возвращается к ней — как будто эта бумажка манит её к чему-то запретному.
Вечером Алексей Иванович закрывает кабинет и направляется домой, проходя мимо круглосуточного магазина у метро.
Мысль о купюре с надписью не покидает его — весь день он задаётся вопросом, зачем кто-то написал эти слова?
Возможно, действительно стоит потратить что-то на себя?
Внутри него борются привычка экономить и неожиданно пробудившееся желание простых радостей.
Он останавливается возле кофейного автомата рядом с магазином — этот аппарат давно привлекал его ароматным зерновым кофе вместо привычного растворимого.
Алексей Иванович подходит ближе, ощущая насыщенный запах свежемолотых зёрен через открытую дверцу — оператор как раз меняет контейнер.
Доставая пятитысячную из кошелька, он замечает, как сердце забилось быстрее от этого простого действия.
Преодолевая внутренние запреты, он покупает большой стакан кофе за немалую сумму; продавец спокойно выдаёт сдачу, словно это обычное дело.
Выходя из магазина с горячим напитком в руках, Алексей Иванович впервые за долгое время позволяет себе эту маленькую роскошь.
Наталья Васильевна стоит у витрины обувного магазина напротив остановки.
После смены ноги гудят, дождь только что обошёл стороной, и воздух стал влажным и тяжёлым.
Она снова перебирает деньги в сумочке; пальцы останавливаются на пятитысячной купюре с надписью.
Долго колеблется: аптека ещё работает полчаса, сыну нужны лекарства… Но внутренний голос мягко подталкивает её заглянуть в магазин и хотя бы примерить туфли со скидкой.
Продавщица приносит несколько пар; одна пара сразу же мягко облегает ногу, не жмёт ни спереди, ни сзади.
Рука дрожит от волнения: Наталья Васильевна протягивает купюру с надписью наружу — почти стыдясь собственного поступка.
Пока пробивают чек и упаковывают коробку в пакет, кажется, что весь магазин наблюдает именно за ней.
На улице, прижав пакет к груди, она впервые за долгое время ощущает гордость за сделанный выбор.
Супермаркет постепенно пустеет к полуночи; Ольга закрывает кассу под контролем старшей смены.
