Алексей умел так говорить, что я начинала ощущать себя виноватой.
Он не кричал и не срывался на ругань — просто произносил слова таким тоном, что хотелось провалиться сквозь землю. — Почему плитка в ванной не вытерта? — Я вчера же убиралась. — Значит, убиралась недостаточно тщательно.
Или: — Что это за суп? — Гороховый. — Ты же его любишь. — Я предпочитаю нормальный гороховый суп. — Это что-то совсем другое.
Иногда он просто садился за стол, молча смотрел на тарелку с таким выражением лица, что я уже была готова извиняться, не понимая даже за что. — Что-то не так? — спрашивала я. — Всё в порядке, — отвечал он, но было ясно, что это не так.
Марина звонила раз в неделю, интересовалась, как у меня дела. — Всё нормально, Марина. — «Нормально» — это не ответ, Ольга. — Всё хорошо. — Приедь в выходные. — Не смогу, у нас гости. — Снова гости? — Марина, Алексей любит принимать гостей. — А ты любишь готовить для них?
Я молчала. — Заедь хоть раз одна, — настаивала Марина. — Просто так.
Чаю попьём.
Но одна я так и не приехала.
Алексей не запрещал, но когда я собиралась, всегда находились дела по дому, он зввал куда-то или просто смотрел на меня так, что я сама передумывала.
Всё сломалось не из-за одного эпизода.
Однажды утром я проснулась, пошла на кухню, включила чайник и вдруг осознала, что не помню, когда в последний раз мне было по-настоящему хорошо.
Не просто спокойно, а именно хорошо, легко, когда хочется встретить утро.
Я сидела за столом, крепко сжимая кружку двумя руками.
За окном начинало светать.
Алексей вышел, уже одетый, с привычной папкой в руках. — Ольга, сегодня придут гости.
К восьми всё должно быть готово. — Кто придёт? — Я же сказал.
Владимир с женой и Ивановы. — Сколько человек? — Шесть.
Сделай горячее блюдо, салаты, закуски.
Не забудь про рыбу, Иванов не ест мясо. — Я знаю. — В прошлый раз мясо было сухим.
Проследи за этим.
Он ушёл.
Я посидела ещё минут десять.
Потом встала, взяла телефон и набрала Таню. — Таня, ты сейчас свободна? — Для тебя всегда. — Можно я приеду? — Прямо сейчас? — Да, прямо сейчас.
Таня помолчала секунду, затем сказала: — Приезжай.
Чайник уже включаю.
Я собрала сумку за двадцать минут.
Немного — документы, кое-какие вещи, деньги, которые откладывала последние несколько месяцев.
Это было не спонтанное решение, если честно.
Я копила деньги уже полгода — понемногу, с тех средств, что он давал на продукты.
Он давал много, я тратила меньше, а остальное прятала в книге на полке, которую он никогда не открывал.
Марина всегда советовала — держи заначку, жизнь непредсказуема.
Перед тем как закрыть дверь, я оглянулась на квартиру.
Красивая квартира, дорогая мебель, всё очень хорошее.
Чужое.
Пять лет здесь прошло, и ни один уголок не стал по-настоящему моим.
Закрыла дверь и оставила ключи в замке.
У Тани я провела день.
Рассказывала, она слушала.
Не перебивала, не говорила — я же тебя предупреждала.
Просто слушала и время от времени подливала чай. — Куда теперь? — спросила она, когда я замолчала. — К Марине поеду. — Это далеко! — В Ичню.
Три часа на автобусе. — Ольга, останься у меня. — Нет, Таня.
Хочу к маме. — Билет есть? — Куплю.
Таня кивнула, встала, ушла в комнату и вернулась с деньгами. — Вот.
Не спорь. — Таня. — Возьми, сказала.
Отдашь потом, когда встанешь на ноги.
Я не обеднею.
