«Пенсия бы другая была». В Пенсионном фонде удивлялись, что существует такой Скадовск.
«Думали, мы шутим», — продолжала Марина, рассказывая о сложностях общения с государственным учреждением.
Так мы долго разговаривали.
И вдруг меня осенило: я даже не узнал, как зовут эту пару!
Теперь спрашивать уже неудобно.
Мне было интересно, как они живут — одни и почти в лесу. «Да у нас как в столице.
Продукты с доставкой на дом — что закажем, то и привозят из соседнего села.
Там магазин», — ответила женщина. — «Постоянно кто-то приезжает в гости, у нас тут много родни живёт».
Жаль, что Ольга летом не приедет: она только на новую работу устроилась.
А видите дорогу за огородом?
Это путь на Каролино-Бугаз.
Деревня находится ещё дальше нашей.
Не-е, она уже не жилая.
Дети и внуки иногда приезжают в Каролино-Бугаз, чтобы посмотреть на родительские дома, вернее, на то, что от них осталось.
Тянет туда…
Они даже беседку поставили, чтобы укрыться от дождя.
Пора мне собираться в дорогу, прощаюсь.
Хозяин уверенно кладёт руку прямо в мою, словно видит протянутую ладонь.
Или чувствует. — «Счастливо вам добраться!
Заезжайте, если решите, подольше погостите».
«Ну, с Богом», — провожают меня.
Кажется, осталось что-то невыраженным.
Грустно уезжать, но стараюсь говорить бодро: — «А вам счастливо оставаться!»
Эх, сколько таких безымянных деревень в многострадальной Украине, где доживают свой век один-два человека!
Добрые, милые дедушки Николаи долго смотрели мне вслед.
Он — опершись на калитку, она — рядом.
Моя машина через минуту подняла пыль с обочины, и Скадовск скрылся из виду.
А я до сих пор вижу эту картину ясно, словно в тот солнечный день 2021 года.
