Никогда.
— Понятно, — тихо сказала она.
В ту ночь она ушла. Без крика. Без скандала. Просто собрала вещи и закрыла за собой дверь.
Он сначала не поверил. Ждал, что она вернётся. Потом начал злиться. Потом — просто перестал думать об этом.
Квартира быстро превратилась в хаос. Грязь, запах, пустой холодильник.
Он пытался справиться, но сдавался. Не умел. Не хотел учиться.
Прошёл месяц. Потом второй.
Наталья не вернулась.
Он устроился на работу. Плохую. Тяжёлую. За копейки.
Жизнь изменилась. Сильно.
Однажды он решился прийти к ней.
Она открыла дверь.
Чистая квартира. Тишина. Свет.
Она выглядела иначе — спокойной, собранной.
— Наташ… я всё понял.
Она молчала.
— Я был неправ. Вернись.
Она долго смотрела на него.
— Поздно, Дима.
Он растерялся.
— Я изменился…
Она покачала головой.
— Ты изменился, когда остался один. А я изменилась, когда поняла, что была одна и раньше.
Он не нашёл слов.
Она закрыла дверь.
