Ольга приблизилась к коляске. — Здравствуйте, Игорь Сергеевич.
Меня зовут Ольга.
Я буду готовить для вас разные блюда и по мере сил помогать, — сказала она с лёгкой неуверенностью, не зная, как начать разговор.
На её слова не последовало никакой заметной реакции — лишь едва заметное подёргивание века.
В груди Ольгу охватило странное чувство сжатия — не жалость, а нечто похожее на знакомое состояние.
Такая же потерянность и отчаяние, которые она наблюдала в глазах Нины Ивановны и даже в собственных, глядя в зеркало.
Работа шла своим чередом.
Ольга бралась за всё подряд: стирала одежду, приводила комнату в порядок, аккуратно умывала его и даже брила по утрам.
Он молча, беспрекословно подчинялся всем процедурам, словно безжизненная кукла в её руках.
Однако её главным оружием стала кухня.
Она готовила не просто пищу, а кусочки жизни: душистый бульон с домашней лапшой, запечённые с травами овощи, лёгкие воздушные омлеты.
Терпеливо кормила его с ложечки, одновременно спокойно разговаривая о простых вещах — погоде за окном, необычной птичке во дворе, чудесном аромате свежего хлеба, который разносился по дому.
Сначала он ел механически, без всякого интереса.
Но со временем его взгляд стал задерживаться на тарелке дольше, дыхание — глубже, словно он наслаждался запахом.
Однажды он тихо произнёс: — Пахнет точно так же, как в детстве у моей бабушки, такой же уютный аромат.
Ольга не стала расспрашивать, чтобы не давить, а просто улыбнулась в ответ. — Моя бабушка тоже всегда так варила суп с хрустящими гренками, это был её фирменный рецепт.
Через неделю он впервые заговорил по своей инициативе. — Можно мне ещё немного этого суфле? — тихо попросил Игорь.
Ольга чуть не расплакалась от неожиданной радости.
Она поняла главное: он не утратил способность есть, а просто потерял вкус к жизни.
И теперь медленно возвращала ему это желание через заботу и вкусную домашнюю еду.
Убирая посуду после завтрака, Ольга решилась осторожно заговорить на эту тему. — Игорь Сергеевич, вам обязательно нужно хоть какое-то движение, хотя бы руками, и лёгкий массаж, чтобы кровь лучше циркулировала и мышцы не застаивались.
Я, конечно, не специалист с дипломом, но кое-что понимаю, пробовала раньше.
Могу попытаться размять ваши пальцы и ладони.
Хотите, попробуем?
Он посмотрел на неё с явным удивлением, затем перевёл взгляд на свои беспомощные руки, и в его глазах на мгновение мелькнул настоящий интерес. — А вы действительно умеете что-то в этом? — спросил он с недоверием и оттенком сомнения. — Умею заботиться о людях, это главное, — просто ответила Ольга без лишних слов.
Она села на стул рядом, взяла его большую холодную руку в свои тёплые, крепкие ладони, привыкшие к ежедневной работе на кухне, и начала осторожно разминать каждый палец и сустав, нежно, словно замешивала тесто. — Здесь можно посильнее надавить, — вдруг сказал он, указывая взглядом на сведённую судорогой мышцу на предплечье.
Ольга усилила давление, аккуратно разминая уплотнение, он зажмурился от ощущения, а потом медленно с облегчением выдохнул.
С того дня их ежедневный ритуал дополнился простыми упражнениями и массажем.
Сначала всего по десять минут, чтобы не перегружать, а затем время постепенно увеличивалось.
Ольга изучала новые приёмы по видео в интернете, а ещё консультировалась по телефону с знакомой медсестрой из той больницы, где лежала Нина Ивановна.
Игорь сначала просто участвовал в процессе: позволял выполнять всё необходимое, а потом стал сам пытаться — сжимать пальцы в кулак, поднимать руку хоть на пару сантиметров, пусть она и дрожала, но это уже был реальный прогресс.
После одного особенно удачного занятия, когда Игорь почти самостоятельно поднёс ложку ко рту, он долго смотрел на Ольгу, не отрываясь. — Ольга, — впервые позвал её по имени, и она сразу обернулась. — Спасибо вам огромное, особенно за то, что не даёте мне окончательно опустить руки и сдаться.
В его голосе звучала искренняя глубина и ещё что-то тёплое, настоящее, чего Ольга давно не видела в мужских глазах. — Это просто моя работа, Игорь Сергеевич, ничего особенного, — ответила она, отводя взгляд в сторону, чтобы скрыть смущение. — Игорь, зовите меня просто Игорь, — мягко поправил он с теплотой. — Для меня это далеко не просто работа, это настоящее спасение.
В тот вечер, готовя ужин на безупречной кухне Кузнецовых, Ольга вдруг заметила, что тихо напевает под нос какую-то мелодию — впервые за многие месяцы.
