Я узнала об этом совершенно случайно.
Телефон лежал на столе, экран внезапно загорелся — и я увидела её имя.
Имя сестры, которой я перевела деньги всего три часа назад.
Двадцать один год брака.
Я была уверена, что знаю своего мужа.
Я была уверена, что знаю свою сестру.
Я многое принимала за чистую монету.
Ольга развелась два года назад.
Она плакала, говорила, что не понимает, как дальше жить.
Я старалась помочь — деньгами, поддержкой, советами.
Мама всегда повторяла: «Тамара, ты старшая, ты сильная.» Я действительно была сильной.
Теперь я сижу в кухне.
Плитка на стенах — та самая, которую я выбирала двенадцать лет назад, плитка за плиткой.
И думаю: почему именно я?
Тот вечер ничем не отличался от других.
Я вернулась с работы в половине восьмого.
На Приморске автобусы стояли в пробке — ехали почти сорок минут вместо обычных двадцати.
Ноги ныли.
В лифте нажала кнопку «три», прислонилась к стенке и закрыла глаза на десять секунд.
Дома в воздухе витал запах жареной картошки.
Алексей стоял у плиты — это было неожиданно.
Обычно, когда я приходила, он уже лежал на диване с телефоном в руках. — Поела? — спросил, не оборачиваясь. — Нет. — Тогда садись.
Я сняла пальто, помыла руки.
Мы ели молча.
Так у нас давно — не из-за ссоры, просто говорить особо не о чем.
Работа, усталость, новости по телевизору.
Двадцать один год — это не пустота, это просто такая жизнь.
Я думала, что у всех так.
После ужина он ушёл в комнату.
Я мыла посуду и думала о завтрашнем совещании.
Потом позвонила Ольга. — Тмар, привет.
Слушай, ты не можешь помочь до конца месяца?
Арендодатель опять поднял плату. — Сколько? — Ну… пять тысяч.
Я верну, честно, просто сейчас аврал на работе, задержали зарплату… Я перевела деньги, не отходя от раковины.
Пять тысяч.
Уже третий раз за квартал.
Считала ли я?
Нет.
Это же сестра.
После развода Ольга совсем опустилась.
Два года назад её муж ушёл к другой — тихо, без скандалов, просто сказал «я люблю другую» и собрал вещи.
Ольга три месяца жила у нас.
Она плакала ночами, я слышала её сквозь стену.
Я устроила её к себе в компанию — не на высокую должность, но хоть на стабильную.
Помогла снять квартиру, первые месяцы добавляла к аренде.
Мама говорила: «Тамара, без тебя она пропадёт.» Я не считала.
Зачем считать — ведь сестра.
После звонка я ещё немного сидела на кухне.
Пила чай.
Смотрела в окно — за стеклом сгущалась темнота, в соседнем доме горели огни.
Снизу соседка включила телевизор, звук пробивался сквозь пол.
Обычный вторник.
Из комнаты Алексей крикнул: — Ты долго ещё? — Иду.
Я поднялась, взяла кружку — и вдруг заметила его телефон на столе.
Экран загорелся от входящего сообщения.
Имя крупным шрифтом.
Ольга ❤️ Я застыла.
Не потому что сразу всё поняла.
Просто сердце — нет, не остановилось, ничего такого.
Я просто стояла и смотрела на экран.
И что-то холодное медленно поднималось изнутри — от живота к горлу.
Телефон лежал передо мной.
Я взяла его в руки.
Читала молча.
Листала вверх — сообщения одно за другим, день за днём.
