На стекле висела яркая табличка: «ДЕНЬГИ БЫСТРО! Без справок и поручителей». В офисе девушка, примерно двадцати пяти лет, с розовым лаком на ногтях и аккуратно уложенными волосами, приветливо объясняла: — Всё очень просто: нужен паспорт и пенсионное удостоверение. Деньги переводятся сразу на карту. Погашайте задолженность постепенно — проценты невысоки! — она улыбнулась, подбадривая.
Тамара Сергеевна устроилась за столом под желтоватым светом лампы, дрожащей рукой подписала документы. Девушка сложила все бумаги в чёрную папку — квитанции, договор, график платежей. Сначала женщина испытала облегчение: как только деньги поступят, Игорь рассчитался бы, и проблема разрешилась. Однако уже через неделю пришло первое СМС: «Платёж просрочен». Сын игнорировал её звонки. Она старалась не тревожить Алексея Ивановича лишними подробностями — пожилому мужчине не следовало беспокоиться без причин.
На кухонном столе лежала та самая аккуратно сложенная чёрная папка, словно охраняя покой их скромной квартиры лучше замков и дверных цепей. Каждый раз, глядя на неё, Тамара Сергеевна чувствовала тяжесть во всём теле. Спустя две недели из конторы раздался звонок: — У вас просрочка по займу. Если не внесёте платёж сегодня, начнём начислять пеню.
