Хватило денег на аренду, питание и даже удалось немного сэкономить.
Отец звонит раз в неделю: «Как дела?» — «Всё нормально, папа. Работаю.» — «Денег хватает?» — «Да, хватает.» — «Если что — говори, помогу.» — «Спасибо, пока справляюсь.» Спустя три месяца Дмитрий получает заказ от небольшого лейбла — сведение целого альбома.
Тридцать треков, оплата — сто двадцать тысяч.
Это настоящий прорыв.
Он проводит месяц, почти не выходя из комнаты, но результат оправдывает затраченные усилия.
Лейбл доволен, обещают новые заказы и рекомендуют его знакомым. «Слушай, ты реально здорово это делаешь», — говорит продюсер. — «Откуда ты такой взялся?» — «Просто люблю музыку», — отвечает Дмитрий.
К Новому году заработок становится стабильным — около пятидесяти тысяч в месяц.
Это не огромные суммы, но достаточно, чтобы снять хорошую квартиру, не экономить на всём и даже немного путешествовать.
Отец приезжает в гости, осматривает однокомнатную квартиру — свежий ремонт, большой стол с мониторами, синтезатор у стены. «Неплохо устроился», — замечает он без привычной иронии.
Просто констатирует факт. — «Стараюсь, папа.» — «А покажешь, что ты там делаешь? Я всё никак не могу понять, как из этих кнопочек получается музыка.»
Дмитрий улыбается и запускает последний проект.
Бас, барабаны, синтезаторы — всё сливается в плотный, живой звук.
Отец слушает и кивает: «Мощно. Я, конечно, не разбираюсь, но звучит… профессионально.» — «Спасибо, пап.»
Отец молчит, затем неловко говорит: «Извини, что тогда давил. Я правда думал, что так будет лучше. Что ты зря время тратишь.» — «Я понимаю. Ты хотел меня защитить.» — «Да. Но, видимо, перестарался. Ты молодец, сын. Справился.» — «Ещё не всё, папа. Это только начало.» — «Ну, если начало такое, то конец будет вообще огонь», — отец улыбается, и в этой улыбке наконец-то нет ни скепсиса, ни сожаления.
Только гордость.
Вечером они пьют чай и спокойно беседуют о жизни — без споров и ультиматумов.
И Дмитрий осознаёт: иногда нужно уйти, чтобы вернуться.
Не как зависимый ребёнок, а как взрослый человек.
Со своей жизнью, своим выбором, своим голосом.
Потому что уважение не дарят.
Его нужно заслужить.
Самый трудный путь к нему — через собственную смелость.




















