Отец входит в комнату, не постучав, как обычно.
Дмитрий уже давно не вздрагивает — привык к такому. «Опять в наушниках сидишь?» — голос отца звучит так, словно он застал сына за каким-то проступком. «Когда же ты займёшься серьёзным делом?» Дмитрий снимает наушники и ставит трек на паузу.
На экране застыло окно программы для сведения музыки — семнадцать дорожек, над которыми он трудился последние три дня. «Пап, я действительно работаю.
Это трек для одной группы, и они платят…» «Платят?» — отец усмехается и садится на край кровати. «Сколько именно?
Пять тысяч?
Десять?
Это же мелочь, Дмитрий.
Просто карманные деньги.» «Пятнадцать.
И для начала это вполне приемлемо.» «Для начала?» — отец повторяет, качая головой. «Тебе уже двадцать шесть.
Что за начало?
У Игоря сын в твоём возрасте уже возглавляет отдел.
Машину купил новую, квартиру присматривает.» Дмитрий закрывает глаза.
Этот диалог повторяется еженедельно, как по расписанию.
Игорев сын.
Олегин племянник.
Кто-то ещё — все успешны, все заняты делом, никто не просиживает в наушниках, как он. «Пап, я не хочу быть начальником отдела.
Я хочу создавать музыку.» «Музыку?» — отец встаёт, расправляет спину. «Музыку слушают для настроения.
А на что ты будешь жить?
Когда семью создашь?
Это всё несерьёзно.» «Почему несерьёзно?
Многие зарабатывают музыкой.
И неплохо зарабатывают.» «Единицы!
А остальные — неудачники с гитарами в переходах.
Ты хочешь так закончить?» Дмитрий сжимает кулаки под столом.
Ему хочется крикнуть, захлопнуть дверь, но он молчит.
Потому что живёт в квартире отца.
Потому что ещё не хватает денег на съём жилья.
Потому что отец знает это и пользуется ситуацией. «У меня для тебя новость,» — отец достаёт телефон и листает что-то. «Звонил Владимир Иванович.
Помнишь его?» «Твой бывший партнёр?» «Да.
У него освободилась вакансия менеджера по продажам.
Хорошая должность и с перспективами.
Я тебя порекомендовал.» Дмитрий резко оборачивается: «Ты что сделал?» «Порекомендовал.
Собеседование в понедельник в десять утра.
Надень приличный костюм, я тебе свой отдам…» «Пап, я не собираюсь идти на это собеседование.» Отец замолкает, смотрит так, будто не расслышал: «Что?» «Я не пойду.
Я не хочу быть менеджером. Вообще.» «Дмитрий, ты понимаешь, какой шанс упускаешь?»
