Не думала, что в свои пятьдесят шесть снова почувствую это щекочущее волнение под ложечкой. Как девчонка, честное слово. А всё южное солнце виновато.
Разморило меня, расслабило, заставило снять панцирь, который после развода с Петей носила не снимая.
В этот санаторий в Анапе я приехала впервые за десять лет. Всё копила на ремонт, откладывала, а потом дочка сказала: «Мама, ты что, собираешься помереть в своей идеально отремонтированной квартире?» И купила мне путёвку.
Игоря я заметила в столовой. Он сидел через три столика, что-то рассказывал соседям, и те хохотали. У него была такая… лучистая улыбка. Когда он улыбался, вокруг глаз собирались морщинки, и это придавало ему какую-то особенную теплоту.
— Разрешите? — спросил он, подходя ко мне на пляже с двумя стаканчиками мороженого. — Вижу, одна скучаете.
Я хотела сказать, что не скучаю, но почему-то просто подвинулась, освобождая место на шезлонге.
Он оказался вдовцом из Новосибирска. Инженер на пенсии, живёт один. Слушал так, будто мои рассказы о садовом участке и внуках — самое интересное на свете.
А вечером, когда мы гуляли по набережной, взял меня за руку. Я не отняла. Почувствовала, как кровь прилила к щекам, и порадовалась, что в сумерках этого не видно.
Когда я уезжала, он проводил до автобуса, поцеловал в щёку и сказал:
— Буду писать. И звонить. Можно?
Писал каждый день. Звонил через день. А через три месяца позвонил и сказал, что уволили с подработки, денег на аренду не хватает.
— Марина, я понимаю, что нахал, но… можно я к тебе перееду? Ненадолго, пока не встану на ноги.
Я прижала трубку к уху, чувствуя, как сердце бьётся где-то в горле.
— Приезжай, — сказала я, и голос мой звучал неожиданно молодо.
Я помню, как он вошёл в мою квартиру с чемоданом. Обнял меня, уткнулся носом в шею:
— Спасибо, что не оставила старика на улице.
А я стояла и думала: «Господи, мне пятьдесят шесть, и я, кажется, счастлива».
Первые ласточки
Жить вдвоём оказалось… непривычно. После стольких лет одиночества я отвыкла подстраиваться под кого-то. Но с Игорем было легко.
Он варил по утрам кофе, рассказывал смешные истории из своей инженерной практики, а по вечерам мы смотрели старые фильмы.
— Марина, а ты никогда не думала переставить диван к другой стене? — спросил он как-то, когда мы пили чай.
— Зачем? — удивилась я.
— Так будет уютнее. И телевизор будет лучше видно.
Я пожала плечами. Никогда особо не задумывалась об этом.
На следующий день, вернувшись с работы (я до сих пор подрабатывала бухгалтером на полставки), я застала Игоря за перестановкой. Диван уже стоял у другой стены, а он пыхтел, двигая книжный шкаф.
— Игорь! Ты бы спросил…
— Да ладно, Мариночка, — подмигнул он. — Сюрприз хотел сделать. Смотри, так гораздо просторнее!
Я обвела взглядом комнату. Действительно, выглядело неплохо. Но что-то внутри кольнуло неприятно.
Через неделю он начал разбирать мой шкаф.
— Ты не против, если я верхнюю полку займу? Мои рубашки совсем помялись в чемодане.
Не дожидаясь ответа, он уже снимал мои зимние свитера, аккуратно складывая их стопкой на кровать.
— А куда я это положу? — растерянно спросила я.
— В антресоль! — бодро ответил он. — Всё равно до зимы далеко.
Вечером я долго не могла уснуть. Игорь сопел рядом, а я смотрела в потолок и думала, что мой дом понемногу становится чужим. Будто я гостья, а не хозяйка.
Когда он попросил ключи, я замешкалась.
— Ты не хочешь давать мне ключи? — в его голосе появились обиженные нотки. — Не доверяешь?
— Доверяю, конечно, — я поспешно достала запасной комплект. — Просто не ожидала…
— Я же не хочу тебя беспокоить, когда ты отдыхаешь, — улыбнулся он, целуя меня в щёку. — А так приду-уйду, ты даже не заметишь.
Отдавая ключи, я почувствовала, как что-то сжалось внутри. Словно я отдаю часть себя, часть своей свободы. Глупости, конечно. Просто я отвыкла от мужчины в доме.
Так я себе говорила, засыпая в своей новой, немного чужой квартире.
Тесные стены
— Тебе не кажется, что эта квартира для нас тесновата? — спросил Игорь однажды вечером, когда мы пили чай на кухне.
Я чуть не поперхнулась. «Для нас»? Когда это моя квартира стала «нашей»?
— Мне хватает, — осторожно ответила я, размешивая сахар в чашке.
— Да брось, Мариша! — он широко улыбнулся. — Смотри, у тебя тут что? Двушка, пятьдесят квадратов? В таком районе она хорошо пойдёт. Продадим, возьмём однушку поновее, поближе к центру. И ещё на ремонт останется!
— Продадим? — эхом повторила я, чувствуя, как холодеет спина.
— Ну а что такого? — Игорь пожал плечами, будто речь шла о покупке новых занавесок. — Я тут прикинул — если в Южном микрорайоне брать, там сейчас хорошие цены…
Он что-то ещё говорил про квадратные метры и инфраструктуру, а я смотрела на него и не узнавала. Куда делся тот заботливый мужчина, который слушал мои рассказы о внуках?
Ночью я долго ворочалась. Игорь спал, закинув руку мне на плечо — жест вроде нежный, но мне вдруг показалось, что он меня придавливает. Как будто даже во сне он пытается показать: ты моя.
Утром раздался звонок.
— Да, сынок, — раздался голос Игоря из комнаты. — Конечно, поживёшь пока у нас, разберёмся… Да ничего, места хватит.
У нас? Я замерла с кофейником в руке. Кажется, моего мнения никто не собирался спрашивать.
За ужином к нам заглянул сосед Василий Петрович. Они с Игорем быстро нашли общий язык — оба любители футбола.
— Вот Марина всё никак не решится технику обновить, — сказал вдруг Игорь, похлопывая ладонью по старому холодильнику. — А я ей говорю: зачем копить? Жизнь одна!
— Женщины, — многозначительно кивнул Василий Петрович. — Им бы всё в кубышку складывать. Им мужской подход к финансам нужен!
Они дружно рассмеялись, а я стояла у плиты, чувствуя, как горят щёки от унижения. В моём доме, при мне, меня же и обсуждают, как неразумного ребёнка. А ведь я всю жизнь сама планировала бюджет, одна вырастила дочь, купила эту квартиру…
С каждым днём мой дом становился всё более чужим. Мои вещи постепенно перемещались на антресоли и в дальние углы шкафов. На кухне появились какие-то новые приборы. А места для меня становилось всё меньше и меньше.
Подслушанный разговор
В тот день я вернулась домой раньше обычного. Наша бухгалтерия закрылась на учёт, и нас отпустили в три часа. Я тихонько открыла дверь своим ключом, услышала голос Игоря из кухни и хотела уже окликнуть его, но что-то в интонациях заставило меня замереть.
— Да всё идёт по плану, — говорил он кому-то по телефону тем особым, деловым тоном, которого я раньше не слышала. — Квартира в хорошем районе, пятый этаж, лифт работает. Думаю, тысяч за шесть с половиной уйдёт влёт.
Я прижалась к стене, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле.
— Нет, она не упрямится, — продолжал Игорь. — Женщина одинокая, внимание любит. Главное — напор и уверенность.
Я прикрыла рот ладонью. Господи, неужели всё это время он…
— Подпишет, куда денется, — Игорь хохотнул, и от этого звука у меня мурашки побежали по спине. — Женимся — и всё оформим. Потом разведёмся, делим пополам — и все дела. Через полгодика будем с тобой жить в новой квартире в центре.
Звякнула чашка. Видимо, он поставил её на стол.
— Ладно, потом договорим. Она скоро вернётся.
Я на цыпочках прокралась к входной двери, тихонько открыла и закрыла её, затем громко позвала:
— Игорь, я дома!
— Маришка! — его голос мгновенно изменился, став мягким и тёплым. — А я тут чай заварил. Иди скорее.
Он вышел в коридор, улыбаясь своей лучистой улыбкой, потянулся обнять меня — и я позволила. Даже улыбнулась в ответ. Только внутри что-то оборвалось и умерло.
За чаем он рассказывал мне про своего друга, у которого есть знакомый риелтор — «очень честный парень, Мариш, он нам поможет с обменом, если решимся». А я кивала и даже задавала вопросы, словно всерьёз раздумывала над его предложением.
Ночью я лежала рядом с ним, слушала его размеренное дыхание и думала. Три месяца назад я открыла дверь в свою квартиру и впустила этого человека.
Три месяца я позволяла ему перекраивать мою жизнь, отодвигать меня на второй план в моём же доме. А теперь выяснилось, что я для него — просто удачная сделка. Одинокая дура, падкая на внимание.
Обида душила меня, но вместе с ней росло и что-то ещё. Решимость. Я точно знала, что нужно делать.
Холодный расчёт
На следующий день я взяла отгул на работе. Дождалась, пока Игорь уйдёт «по делам» — теперь-то я понимала, каким именно, — и достала с антресолей большой чемодан. Тот самый, с которым он приехал ко мне.
Руки у меня не дрожали. Наоборот, я чувствовала странное спокойствие. Методично, аккуратно складывала его рубашки — те самые, что заняли верхнюю полку моего шкафа.
Брюки, носки, свитера. Косметичку из ванной. Зарядное устройство от телефона.
Нашла в ящике стола его документы — паспорт, медицинский полис, какие-то справки. Сфотографировала на телефон первую страницу паспорта и прописку — мало ли, пригодится, если потом начнёт что-то требовать. Сложила все бумаги в боковой карман чемодана.
Закрыла чемодан, застегнула замки. Поставила у входной двери.
Затем принялась за уборку. Открыла окна настежь, впуская свежий весенний воздух. Вымыла полы с лавандовым ароматизатором — терпеть не могу этот запах, но Игорь настоял, что «так приятнее».
Сняла с дивана плед, который он притащил откуда-то и заявил, что это «уютнее будет». Убрала с кухни его любимую кружку с дурацкой надписью «Хозяин дома».
Наводила порядок я до вечера. Не просто убирала — возвращала себе пространство. Каждое движение, каждое решение — куда поставить вазу, где должен стоять торшер — всё это словно вымывало из квартиры его присутствие.
К шести часам всё было готово. Я приняла душ, высушила волосы, надела любимое домашнее платье. Заварила чай — не в заварнике, который притащил Игорь, а в старом бабушкином чайнике. Села у окна с книгой, которую давно хотела прочитать.
Ключ в замке повернулся около восьми.
— Маришка! — раздался голос из прихожей. — Ты дома?
Я не ответила. Перевернула страницу.
— Мариш, ты что, обиделась? — он заглянул в комнату, на лице беспокойство. — Я задержался, извини. Там с риелтором…
Он осёкся, увидев чемодан у двери.
— Это что? — его голос изменился, стал жёстче.
Я закрыла книгу, заложив пальцем нужную страницу.
— Это твой чемодан, Игорь. Твои вещи в нём. Ключи, пожалуйста, оставь на тумбочке.
Он смотрел на меня, и я видела, как в его глазах сменяют друг друга изумление, злость, расчёт.
— Марина, ты что? С ума сошла? Что случилось?
Я молчала. Просто смотрела на него — спокойно, устало. Он попытался подойти, но я подняла руку.
— Нет. Просто уходи.
— Да объясни хоть, в чём дело! — его голос стал громче. — Я же… мы же… Что за детский сад?!
— Я всё слышала, Игорь. Твой разговор. Про квартиру, про свадьбу и развод. Про то, куда я «денусь».
Он переменился в лице. На секунду растерялся, но быстро взял себя в руки.
— Мариночка, это совсем не то, что ты подумала…
— Ключи на тумбочку, — повторила я. — И уходи.
Моя тишина
— Марина, послушай, — его голос изменился, стал заискивающим. — Ты не так всё поняла. Я просто хотел как лучше… Для нас обоих!
Он стоял в дверном проёме в домашних тапочках — моих, между прочим, которые я купила для гостей. Смешной, нелепый, с этой своей улыбкой, которая раньше казалась такой искренней. В глазах мелькало что-то паническое.
— Мы же любим друг друга, — продолжал он, делая шаг в мою сторону. — Ну, поссорились, с кем не бывает? Давай поговорим спокойно…
Я покачала головой. Удивительно, но страха не было. Только усталость и какая-то тупая боль в груди.
— Нет, Игорь. Ты меня не любишь. И я… я тоже не люблю тебя. Я любила идею, что могу быть кому-то нужной. Что не проведу остаток жизни одна.
— И не проведёшь! — он всплеснул руками. — Марина, да ты сама подумай — мы вдвоём, у нас могло бы быть…
— Уходи, — мой голос был тихим, но твёрдым. — Просто уходи.
Он смотрел на меня несколько секунд, потом его лицо исказилось.
— Значит, так? Вышвыриваешь меня, как собаку? А я, между прочим, деньги в нас вкладывал! В твою квартиру! Думаешь, одна проживёшь? Да кому ты нужна в твоём возрасте?!
Каждое слово било наотмашь. Но я не двигалась с места. Только смотрела ему прямо в глаза.
— Тебе помочь собраться? — спросила я ровным голосом.
Он вдруг как-то сдулся, ссутулился.
— Сука, — выдохнул он, но беззлобно, почти растерянно. Развернулся, прошлёпал в прихожую.
Я слышала, как он возится там с ботинками, как дёргает чемодан — видимо, проверяет, всё ли на месте. Звякнули ключи — положил на тумбочку.
— Пожалеешь ещё, — бросил он напоследок. — Позвонишь, попросишься обратно.
Дверь закрылась. Сначала хлопнула, потом ещё раз — тише, когда замок защёлкнулся. И вдруг наступила тишина.
Настоящая тишина. Не та, что бывает, когда человек просто молчит. А та, что наполняет пространство, когда оно принадлежит только тебе.
Я сидела в кресле, всё ещё держа книгу, и чувствовала, как исчезает напряжение, сковывавшее плечи. Как расслабляются мышцы. Как медленно, но верно возвращается ощущение дома.
За окном начали сгущаться сумерки. Я включила торшер — тот самый, что Игорь задвинул в угол, сказав, что он «старомодный». Поставила чайник. Достала с антресолей коробку с фотографиями, которую он тоже отправил в ссылку.
Разглядывала снимки, попивая чай. Вот я молодая, с дочкой на руках. Вот мы с подругами на даче. Выпускной Светланы… Сколько всего было в моей жизни. Сколько ещё будет.
Позвонила дочери. Услышав её голос, неожиданно для себя расплакалась.
— Мам, что случилось? — встревожилась она. — С тобой всё в порядке?
— Да, солнышко, — я утёрла слёзы. — Знаешь, я, кажется, сама с собой в порядке. Впервые за долгое время.
В ту ночь я спала одна в своей постели. В своей квартире. В своём пространстве. Проснулась от солнечных лучей — шторы не были задёрнуты, и утреннее солнце заливало комнату золотом.
С кухни не доносился запах кофе, который варил Игорь. Никто не храпел рядом, не раскидывал руки во сне, не отнимал одеяло. Только тишина и солнце.
Я потянулась и улыбнулась. Мне было пятьдесят шесть лет, и я точно знала, что счастье — это когда тебе не нужно никому ничего доказывать. Даже самой себе.
Марина стояла у окна, наблюдая, как дождевые капли ползут по стеклу, сплетаясь в причудливые узоры.…
— Повезло тебе с Даниилом, — сказала Валентина Аркадьевна, аккуратно размешивая сахар в чашке. —…
— Ты даже не представляешь, что она выкинула на этот раз! — раздражённо бросил телефон…
Известный астролог Тамара Глоба сделала сенсационное заявление, предрекая нескольким знакам зодиака исключительную финансовую удачу в…
Апрель обещает стать месяцем финансовых успехов для некоторых знаков зодиака, как пишет источник Известный астролог…
Астрология в наши дни всё чаще воспринимается не как мистика, а как своеобразный навигатор, помогающий…