«Ты не скоро приедешь. И я… я уже не жду тебя» — холодно заявил Ваня, отвернувшись от матери, которая вновь собиралась уехать.

— Мама, ты приедешь на мой день рождения? Я буду тебя ждать…

Звонки от мамы продолжали поступать всего раз в месяц, а иногда и реже. Подарки приходили дорогие: кроссовки, игрушки, даже планшет. Но Ваня принимал их без радости. Он давно понял — ни одна игрушка не способна заменить объятия.

Перед Новым годом бабушка сказала:

— Ваня, мама скоро приедет.

— Правда? — глаза мальчика засияли.

— Правда. Она сказала, что приедет на праздники.

С тех пор он каждый день заглядывал в календарь. Когда в школе писали сочинение, Ваня написал: «Моя мама самая красивая, я очень её люблю. Она приедет к Новому году из Одессы, и мы будем кататься на коньках. Она меня тоже любит».

Но когда дверь с грохотом захлопнулась, и на пороге появилась Тамара — в дорогой шубе, на каблуках, с чемоданом — Ваня застыл. Он узнал её лицо, но оно изменилось: загар, яркая помада, запах чужих духов.

— Ваня! — она бросила сумку и обняла его. — Ну ты и вырос! Настоящий мужчина!

Он уткнулся носом в мех шубы, вдыхая запах, но… не почувствовал ничего. Ни тепла, ни того счастья, которого ждал все эти годы.

— Я тебе подарок привезла! — засмеялась она и показала блестящую машинку.

— Спасибо, — тихо ответил он и ушёл в свою комнату.

Ночью Нина Сергеевна заглянула к нему.

— Ты что, Ваня? Обиделся?

— Нет, бабушка… Просто… кажется, что это не моя мама.

— Ну что ты, родной… она же твоя мама…

— Мне кажется, что она чужая.

Первые дни Тамара вела себя так, будто всё было как обычно:

— Ваня, пойдём в кафе, я тебе мороженое куплю!

— Ваня, посмотри, какие ботинки я привезла тебе из Одессы!

Он ходил, ел, примерял вещи, но его улыбка была натянутой. Бабушка замечала: внук не раскрывается, всё держит в себе.

Однажды вечером они втроём сидели на кухне. Тамара листала телефон, а Ваня возил ложкой по тарелке с кашей.

— Мам, — вдруг тихо произнёс он, — а ты надолго?

— Ну… не знаю.