В приемной ветеринарной клиники чувствовался запах йода и ещё что-то резкое, стерильное, словно в воздухе растворились тревога и забота.
Тамара сидела на пластиковой скамье, прижимая к себе Ладу — собака дрожала, уткнувшись мордой в её колени.
Шерсть прилипала к ладоням, оставляя на пальцах светлые ворсинки и тепло.
Недалеко от двери на стене висел синий поводок — тонкий, выцветший, с изношенной пряжкой.
В приемной, как обычно, стояла миска с водой — на случай, если какое-то из животных захочет напиться после дороги.
Рядом находилась их переноска, выстланная старым пледом, — в ней сохранялся запах дома, и Тамара иногда наклонялась, чтобы поправить плед, словно пытаясь защитить Ладу от всего, что ждёт за дверью кабинета.
Андрей присел рядом, не поднимая глаз на мать.
Он медленно протянул руку и осторожно положил её на спину собаки — едва касаясь.
Лада слегка вздрогнула, приподняла голову и посмотрела мутным взглядом, затем отвернулась, устраиваясь поудобнее.
Тамара погладила её за ухом, пытаясь подобрать нужные слова, но находила лишь привычные жесты: ласковое прикосновение, короткий вздох, взгляд в сторону окна, где ветер колыхал тонкие ветви кустарника. — Надо попробовать новую капельницу, — тихо произнесла Тамара, почти себе под нос. — Доктор говорил, что это может облегчить… сделать лучше.
Андрей молчал, глядя на ладони, покрытые белыми шерстинками.
Он не возражал, но в его плечах ощущалась усталость, и Тамара вдруг почувствовала, как между ними растёт нечто невыносимое, словно воздух стал плотнее.
Она цеплялась за привычное, за каждую мелочь, которую могла контролировать: за миску у двери, за синий поводок, за шерстинки на пальцах.
А Андрей уже смотрел на Ладу иначе — как будто пытался понять, что ей действительно требуется, а не только то, чего желает мать.
Доктор пригласил их в кабинет.
Скрип стула раздался в тишине, когда Тамара села напротив стола.
Прохладный металл столешницы коснулся её локтя, заставив вздрогнуть.
Как трудно открыться, когда страх не отпускает.
Новые встречи способны изменить ход давно забытых дней.
Тайна прошлого крепко связывает их сердца.
Тайна ночных шагов размывает границы обыденного.
Как долго эта тишина будет звучать после прощания?
Выбор, сделанный в тишине, способен изменить всё.